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A  MES  ENFANTS 


JE  vous  dédie  ces  quelques  '[feuilles  volan- 
tes*\  mes  cbers  enfants,  car  c'est  en  vous 
regardant  dormir  que  m* est  venue  l'idée  d'écrire 
les  pensées  qui  se  pressaient  dans  ma  pauvre 
tête,  n'ayant  personne  près  de  moi  à  qui  les 
confier.  Puisse  ce  petit  livre,  que  vous  lirez 
un  jour,  vous  rappeler  plus  souvent  mes  sou- 
rires que  des  grimaces. 

A.  M.  F. 


oUrires  et  Vxrîirfaces 


ENUS!  Minerve!  Cupidon!  lequel  de  vous,  ô 
mes  dieux,  m'inspirera  des  choses.. .oh!  mais  des 
choses  exquises,  délicieuses,  qui  plairont  à  ces 
milliers  de  déesses  qui  s'habillent,  babillent  et 
se  déshabillent,  dit  d'Aragon. 

Que  Vénus  chante  votre  beauté...  ?  Minerve, 
votre  prudence...  ?  Etes-vous  joyeuses,  êtes- 
vous    moroses...  ? 

Mesdames,  je  ne  suis  pas  à  la  hauteur  de  votre 
pensée!  Et  faute  d'inspiration,  je  suis  forcée 
de  vous  parler  de  moi-même. 

On  voudrait  bien  savoir  qui  est  "Lisette"  ma- 
luron,  maIurette...pour  lui  dire:  "Triste,  vous 
n'êtes  pas  mal;  médisante,  vous  êtes  méchante! 
politicienne,  vous  êtes  ''triviale"  (Brrr...  ça  me 
fait  peur!) mais,  surtout,  vous  êtes  bête,  quand 
vous  dites  la  vérité  aux  femmes!" 

"Lisette"  n'est  pas  méchante,  c'est  là  son 
moindre  défaut. 

Quand  je  vous  parle  des  femmes,  qu'il  soit 
question  de  votre  voisine,  et  quand  je  parle  des 
hommes,  supposez  que  je  connais  votre  mari... 
Alors  j'aurai  toujours  raison. 

Qu'y  a-t-il  de  plus  léger  qu'une  plume?...  La 
poussière...  De  plus  léger  que  la  poussière...? 
Une  femme! 

Donc,  la  femme,  plume  en  main,  est  trop  légère 
pour  être  maligne...! 


AU  FIL  DE  LA  VIE 


UkA  vie  est  un  long  voyage.  II  faut  s'attendre 
à  trouver  sur  son  chemin  des  fleurs  et  des  épines, 
des  plaines  riantes  et  des  précipices  dangereux, 
et  ne  pas  oublier  que  nous  avons  à  supporter, 
après  des  jours  sereins,  des  temps  ténébreux  et 
des  orages. 

Le  plus  paisible  ruisseau  voit  quelquefois  se 
troubler  son  onde  limpide;  l'armure  du  plus 
brave  ne  le  met  pas  toujours  à  l'abri  d'un  coup 
de  lance;  l'amie  la  plus  douce,  la  plus  sincère, 
n'est  pas  sans  nous  causer,  souvent,  de  graves 
blessures;  ce  sont  des  paroles  qui  sortent  de  sa 
bouche  sans  malice,  mais  qui  pénètrent  l'âme, 
comme  l'effet  d'une  piqûre  d'abeille. 

C'est  une  affaire  dans  laquelle  on  avait  mis 
toute  sa  vie,  toute  son  ambition,  et  qui  ne  tourne 
pas  au  gré  de  ses  désirs;  enfin,  ce  sont  les  mille 
riens  qui  nous  froissent,  nous  choquent!  Alors, 
la  paix,  la  belle  et  grande  paix  s'agite  comme  une 
armée  prête  à  livrer  bataille.  Le  vent  s'élève, 
le   tonnerre   gronde   et   les   coeurs  tremblent 

Voyageurs  et  voyageuses,  qui  allons  sur  le 
chemin  de  la  vie,  n'oublions  pas  que  le  moyen 
le  plus  sûr  de  braver  les  fatigues  et  d'éviter  les 
dangers,  c'est  de  marcher  sans  détours  et  sans 
éclat. 

Un  train  trop  brillant,  souvent,  égare,  le  long 
de  la  route,  ceux  qui  voyagent.  Une  marche 
modeste  est  plus  sûre;  que  chacun  porte  son 
bagage  et,  ainsi,  nous  arriverons  heureux  au 
terme  des  voyageurs. 


JOUR  TRISTE 

IXe  vent  chante  à  la  fenêtre  une  longue  plainte. 
La  pluie  nous  parle  tristement.  Chaque  rafale, 
chaque  ruissellement  semble  vouloir  écraser  le 
toit  et  briser  les  vitres.  On  frissonne  d'effroi, 
puis  une  lassitude  s'empare  de  tout  notre  être. 
On  se  sent  triste  jusqu'à  vouloir  mourir.  On 
voudrait  crier  sa  douleur;  on  voudrait  pleurer. 
Les  pleurs  apaisent  la  douleur.. .comme  la  Musi- 
que, les  passions. 

Les  heures  passent  et  on  se  demande  quelle  est 
la  cause  du  chagrin  qui  nous  accable. 

Pauvre  âme  ignorante  et  petite  qu'est  la  nôtre! 
Tour  à  tour  paisible  et  tourmentée,  goûtant  les 
folies,  appréciant  la  sagesse,  mais  ne  sachant  ja- 
mais où  trouver  la  paix. 

On  se  sent  si  malheureux  que  l'on  ne  cherche 
même  pas  qui  nous  redonnera  le  calme.  On  se 
cramponne  à  la  terre,  oubliant  que  là-haut  est  le 
suprême  Consolateur,  l'ami  des  coeurs  chagrins. 

Et  les  heures  passent  toujours.  Au  dehors,  le 
vent  se  calme,  la  plainte  cesse;  les  nuages  se  dissi- 
pent au  loin;  la  nature  de  nouveau  sourit  mais 
dans  notre  coeur  il  pleure  encore... 
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UN  THÉ  D'AMIES 


§, 


'ALEM,  versez-moi  le  thé  dans  une  tasse  chi- 
noise! 

Ah!  oui,  des  tasses  chinoises,  japonaises,  an- 
glaises, françaises,  beaucoup  de  tasses.. .et  aussi 
beaucoup  de  petites  dames  séduisantes,  attrayan- 
tes, un  peu  comme  le  fruit  défendu..!  Et  il  en  ar- 
rive beaucoup!  C'est  une  confusion  de  bleu,  de 
rose,  de  jaune,  de  vert!  C'est  aussi  la  confusion 
des  langues.. ..La  tour  de  Babel! 

On  chuchote,  on  badine,  on  rit!...  Cherchons 
des  mots  en  i.. .Tiens,  on  médit! 

La  conversation  est  très  animée. ..Mais,  tenons- 
nous  sur  nos  gardes. ..car  elle  est  dangereuse  dans 
un  coin...!  On  entend  des  "Ma  chère,  si  tu  sa- 
vais! Seulement,  n'en  parle  pas,  je  te  confie  un 
secret...!" 

Et,  tout  en  racontant,  patati,  patata,  on  boit 
du  thé,  à  la  santé  de  ses  ennemies! 
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ÉTOILES  FILANTES 


g. 


EST  l'été.  Le  jour  fut  accablant;  mais  la 
nuit  est  calme  et  pure.  Par  la  fenêtre  ouverte, 
un  peu  de  brise  vient  de  la  vallée.  La  campagne 
s'est  endormie  et,  partout,  c'est  le  mystère.  L'âme 
pensive,  je  regarde  le  beau  ciel;  on  y  voit  mille 
étoiles  qui  se  frôlent,  se  caressent.  Mais,  ce  soir, 
beaucoup  passent  comme  l'éclair.  Elles  glissent 
en  tremblantes  fusées  et  ces  astres  brillants  tom- 
bent au  fond  des  nues,  comme  des  oiseaux  qu'on 
abat.     II  me  semble  entendre  le  cri  d'une  âme, 

qui  veut  qu'on  se  signe Et  la  plainte  monte, 

comme  un  soupir,  dans  le  grand  silence  de  la  nuit. 
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L/HABITUDE 


0] 


'E  coucher  et  se  lever  de  bonne  heure,  voilà  les 
seules  actions  que  nous  devons  faire  par  habitude. 
Car  l'habitude  rend  banal  tout  ce  que  nous  faisons 
et  communes  les  plus  belles  choses  au  monde;  aussi 
doit-on  la  fuir,  comme  on  fuit  la  tiédeur. 

Nous  oublions  trop  facilement  que  les  prières 
que  nous  récitons  par  habitude,  perdent  de  leui 
mérite,  car  ce  ne  sont  plus  que  les  lèvres  qui  mar- 
mottent, pendant  que  le  cœur  reste  muet.  Ainsi, 
pour  les  visites;  si  nous  les  faisons  par  habitude, 
elles  perdent  de  leur  charme  et  de  leur  gentillesse. 

En  amour,  l'habitude  est  une  chose  funeste,  car 
la  femme,  qui  fut  l'incomparable,  la  déesse,  la  reine 
des  reines,  devient  une  femme  comme  toutes  les 
autres.  L'amour  vient  par  l'habitude  de  voir  quel- 
qu'un, mais  il  s'en  va  par  le  même  chemin  ! 

Laissons  notre  cœur  nous  dicter  nos  paroles  et  nos 
gestes;  chassons  l'habitude,  qui  dévore  tout  et  qui 
est  un  des  grands  obstacles  au  bonheur  et  à  l'amour 
constant. 
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MES  PETITS  POUCETS 


h. 


soir,  quand  je  monte  border  les  enfants  dan 
leurs  petites  couchettes,  j'éprouve  un  réel  plaisi" 
à  les  regarder  dormir.  Ils  me  font  penser  au"" 
Petits  Poucets,  car  il  y  a  presque  autant  de  petites 
têtes  qui  sortent  des  couvertes,  qu'il  y  en  avait 
dans  le  grand  lit  du  gros  géant. 

Et  en  regardant  ainsi,  j'y  songe  aussi  au  grand 
géant,  qui  viendra  bientôt  m'arracher,  les  uns  après 
les  autres,  ces  petits  êtres  chéris.  C'est  un  géant 
aussi  vorace  et  aussi  cruel  que  celui  du  beau  conte, 
et  qui  savoure  sa  proie,  sous  les  yeux  de  la  pauvre 
maman. 

Le  grand  géant,  impitoyable,  prend  nos  enfants 
pour  les  lancer  dans  le  grand  torrent  et  les  disperser 
dans  la  vie...I 

Ils  ne  sont  pas  à  nous  ces  êtres  formés  de  notre 
chair;  ils  ne  nous  appartiennenent  pas;  nous  ne 
sommes  que  les  fabriquants  et  quand  la  marchan- 
dise est  prête,  il  faut  la  livrer...! 

Voilà  ce  que  je  me  dis  en  regardant  dormir  ces 
petites  têtes  adorées,  mes  Petits  Poucets,  dans  leur 
nid  moelleux.  Et  je  songe  que  bientôt  il  faudra  à  mes 
pattes  fatiguées  des  bottes  de  sept  lieues,  pour  rat- 
traper toute  cette  jeunesse  éparpillée... 
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LES  VACANCES 


B, 


•lENTOT,  il  nous  faudra  résoudre  un  grave  pro- 
blème. Où  irons-nous  cet  été...?  De  quel  côté  se 
dirigera  la  famille  pour  les  grandes  chaleurs...  ? 

La  femme,  qui  est  épouse  et  mère,  se  trouve  en 
face  de  bien  des  considérations  et  de  plusieurs  points 
à   étudier. 

Comme  épouse,  il  lui  faudra  trouver  un  endroit 
assez  près  de  la  ville,  afin  d'assurer  au  cher  mari  le 
plaisir  des  belles  soirées  à  la  campagne.  Songez 
donc,  le  laisser  seul  à  la  ville  ! 

Mais,  heureusement,  dans  ce  cas,  la  plupart  des 
maris  ne  sont  pas  égoïstes,  ils  préfèrent,  de  beau- 
coup, se  priver  des  belles  soirées  de  campagne  et 
permettre  à  leurs  femmes  et  à  leurs  enfants  de  pro- 
fiter des  bons  bains  de  mer  et  de  respirer  le  bon  air 
salin.  Aujourd'hui,  c'est  une  coutume  très  ré- 
pandue.   Sont-ils  assez  généreux,  ces  chers  hommes..  ! 

Réflexion  faite,  on  pourrait  se  demander  si  c'est 
la  femme,  surveillant  les  enfants  à  la  campagne,  ou 
si  c'est  le  mari,  resté  seul  à  la  ville,  qui  est  le  plus 
en  vacances...? 

Que  ferions-nous  bien  pour  prouver  notre  recon- 
naissance, à  supposer  que  c'est  nous,  les  épouses, 
qui  sommes  en  vacances,  pendant  les  mois  de  villé- 
giature? Pourquoi  ne  fonderions-nous  pas  un  petit 
hebdomadaire,  "Tel  que  Tel",  par  exemple,  dans 
lequel  chaque  mari  aurait  à  reproduire  son  propre 
journal  de  tous  les  jours  et  de  tous  les  soirs  de  la 
semaine...?  Voilà  qui,  tout  en  procurant  un  im- 
mense plaisir  aux  abonnées,  serait  une  agréable 
distraction  pour  nos  maris.  Ce  journal,  ne  pou- 
vant être  à  l'index,  pourrait  être  lu  même  par  les 
enfants  ? 

Que  pensez-vous  de  cette  idée...? 
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LA  SOLITUDE 


B, 


'lEN  peu  de  gens  aiment  la  solitude,  bien  peu  de 
gens  donnent  le  double  tour  à  la  serrure  de  leur 
coeur;  moins  encore  se  délassent  dans  la  noirceur 
des  ténèbres. 

Quand  l'ame  est  inquiète  et  troublée,  combien 
parmi  nous  cherchent  dans  le  silence  et  le  recueille- 
ment le  calme  et  le  repos  salutaires? 

Pourtant,  la  solitude  est  douce  chose.  C'est  en 
elle  qu'on  se  plonge  pour  revivre  les  meilleures  heu- 
res de  sa  vie;  c'est  par  elle  qu'on  redevient  heureux 
en  laissant  chanter  son  cœur,  oubliant  la  tyrannie 
des  humains  pour  écouter  ce  chant,  qu'il  soit 
joyeux  ou  triste... 


L'INTENTION 


T, 


ROIS  petits  bouts  d'hommes,  accroupis  devant 
une  vitrine,  choisissaient  leurs  étrennes.  Ils  n'a- 
vaient pas  les  yeux  assez  grands  pour  contempler 
le  merveilleux  étalage  de  jouets  de  toutes  dimen- 
sions et  de  tous  prix. 

L'un   dit    : 

— '"Moi,  je  prends  le  gros  cheval  blanc,  avec  la 
grande    queue..." 

Le  deuxième  s'écria; 

— '"Moi,  je  choisis  les  pompiers;  ça  coûte  plus 
cher...    !" 

Le  troisième,  alors,  décida  : 

— "Moi,  je  prends  le  train,  il  y  a  beaucoup  de 
chars:  ça  doit  coûter  beaucoup  d'argent,..!  " 

Déjà  la  question  d'argent  qui  règle  les  goûts  ! 

Pauvres  enfants,  comment  leur  en  vouloir? 
N'ont-ils  pas  l'exemple  de  leurs  parents,  qui  n'ap- 
précient que  ce  qui  vaut  son  pesant  d'or.  Triste 
mentalité,  hélas  !  Car  un  cadeau,  pour  faire  plai- 
sir, doit  surtout  venir  du  cœur,  et  marquer  l'in- 
tention que  l'on  a  de  prouver  de  l'amitié  ou  de  la  re- 
connaissance. 
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LE  FRUIT  DÉFENDU 


e)i 


'I  Eve  fut  la  première  à  mordre  à  la  pomme, 
l'homme  autant  que  la  femme  en  trouve  le  goût 
exquis. 

C'est  pourquoi  le  verger,  si  appétissant  en  août, 
tente  fort  bien  fort  nos  jeunes  garçons. 

Les  pommiers  sont  remplis  de  fruit  vermeil;  les 
branches,  ployant  sous  leur  joli  fardeau,  s'incli- 
nent jusqu'au  vert  gazon.  Et,  le  soir,  quand  se 
cache  la  lune,  on  voit  surgir  des  buissons,  des 
ombres  qui  se  glissent  le  long  des  haies  et  sautent 
prestement  sur  la  branche  chargée,  pour  y  mordre 
le  fruit  à  belle  dents. 

N'est-ce  pas  là  le  fruit  défendu  ? 

Si  la  femme  fit  le  premier  péché,  l'homme,  à 
son  tour,  je  pense,  sait  bien  en  commettre  comme 
eilel 


ù 
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LA  MAISON 

V^U'ELLE  soit  grande  ou  petite,  riche  ou  pauvre, 
"la  Maison"  c'est  toujours  "la  Maison".  C'est  ce 
que  nous  avons  de  plus  cher  au  monde,  c'est  "chez 
nous".  Qu'on  y  arrive  en  carrosse  ou  à  pied,  on  est 
toujours  heureux  d'y  entrer. 

— "A  la  maison,  on  disait  ceci"...  "A  la  maison, 
on  faisait  comme  cela"...  Et  toute  notre  jeunesse, 
les  belles  heures  de  notre  vie  passent  devant  nos 
yeux,  comme  un  rayon  de  soleil  à  travers  un  nuage. 
Je  revois  la  limpidité  des  yeux  et  le  sourire  tendre 
et  indulgent  de  celle  qui  fut  la  reine  de  "la  Maison", 
et  dont  le  souvenir,  aujourd'hui,  orne  tous  les  cœurs 
et  tous  les  lieux  de  "chez  nous." 

"La  Maison",  c'est  comme  la  patrie;  on  se  bat 
pour  en  sauvegarder  l'honneur;  on  se  rassemble 
pour  en  parler,  et  on  conserve  avec  amour  tous  les 
trésors  qui  en  sont  sortis. 
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LA  CURIOSITÉ 


V^N  prétend  que  les  femmes  occupent  le  premier 
rang,  tiennent  la  tcte  du  troupeau  des  curieux. 
Cela,  parce  que  vous  aurez  vu  l'une  d'elles  regarder 
par  le  trou  de  la  serrure,  ou  que  vous  en  aurez 
remarqué  quelques-unes  dans  une  assemblée,  où 
il  y  avait  cinq,  dix  fois  plus  d'hommes  que  de  fem- 
mes. 

Supposons  que  la  femme  soit  curieuse.  Elle 
l'est  surtout  pour  apprendre  le  bien  que  l'on  dit 
d'elle  et  écouter  le  mal  qu'on  lui  prête  aussi.  Mais 
je  parie  qu'un  homme  curieux  pousse  plus  loin  ses 
recherches  que  la  femme  la  plus  indiscrète.  Rien 
ne  l'arrête.  II  ne  remarque  pas  la  longueur  du 
chemin  qu'il  parcourt  et  ne  sent  que  son  anxiété 
curieuse.  S'il  tient  la  nouvelle,  il  se  promène  avec, 
et,  croyant  tenir  à  la  main  le  flambeau  de  la  vérité, 
il  éclaire  tous  ceux  qu'il  rencontre  sur  son  pas- 
sage. 
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LA  PERSÉVÉRANCE 


h 


'EAU  parvient  à  creuser  le  roc  qu'elle  amollit" . 
Ainsi,  le  temps  aplanit  les  difficultés,  renverse  les 
carrières,  affermit  les  croyances  et  touche  les  cœurs. 
Mais,  il  faut  à  l'homme  une  grande  dose  de  persé- 
vérance; c'est  ce  qui  lui  manque  le  plus  et  ce  dont 
il  a  le  plus  besoin.  Des  gens  sont  tentés  de  croire 
que  l'espérance  est  un  pivot  autour  duquel  on  tour- 
ne sans  changer  de  place;  à  tous  ces  sceptiques, 
il  faudrait  donner  l'exemple  de  ce  pays  qui,  après 
cent  ans  de  luttes,  de  supplications,  de  persévéran- 
ce, finit  par  conquérir  sa  liberté. 

Tout  homme  a  un  bon  moment  dans  sa  vie,  qu'il 
vienne  du  caprice,  du  hasard  ou  des  circonstances, 
peu  importe,  pourvu  qu'il  vienne  I 

Soyons  persévérants  dans  notre  espérance  et 
nous  trouverons  notre  vie  supportable  en  atten- 
dant de  meilleurs  jours. 
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CALOMNIE  DU  SIÈCLE 

I^XA  connaissance  du  passé  ne  sert  pas  seulement  à 
satisfaire  notre  curiosité,  toujours  en  éveil,  surtout 
lorsqu'il  s'agit  de  scandale.  Mais,  elle  nous  per- 
met de  constater  que  notre  pauvre  siècle,  réputé 
comme  progressiste  dans  la  voie  du  dévergondage, 
n'a  rien  des  laideurs  d'autrefois,  de  ces  jours  de 
libertés    sans    limites...! 

L'homme,  laissé  à  lui-même,  est  faible  et  tré- 
buchant; il  éprouve  souvent  le  besoin  de  déraison- 
ner et  se  sent  quelquefois  tenté  d'imiter  et  de  pa- 
rodier les  "exploits"   de  tous  ces  rois  qui  furent 

de  tristes  sires Cependant,  les  petits  festins 

et  les  petites  pirouettes  de  notre  monde  ne  pour- 
raient même  pas  servir  de  préludes  aux  fêtes  d'au- 
trefois, aux  "bacchanales",  aux  "saturnales",  aux 
"fêtes  des  fous",  si  vous  voulez. 

Que  nos  enfants  gambadent  les  genoux  à  l'air,  que 
les  femmes  se  pavanent,  le  cou  dégagé  et  les  joues 
fardées,  bien  loin  d'elles  sont  les  intrigues  des  Pom- 
padour,  des  LaValIière,  des  du  Barry.  La  consta- 
tation ests  uffisante  et  il  serait  superflu  d'insister. 
Cessons  de  gémir  sur  notre  siècle,  qui  a  bien  ses 
mauvais  penchants  et  ses  inclinations  au  mal, 
mais  qui  fournit  à  l'histoire  des  traits  de  lutte,  d'hé- 
roïsme et  de  sacrifice  inoubliables! 
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PAQUES  FLEURIES 


h, 


,ES  roses  de  Pâques  sont  là,  toutes  frileuses,  dans 
la  vitrine  des  fleuristes.  Elles  attendent  leur  sort, 
patiemment,  et  rient  des  regards  inquisiteurs  et  ad- 
mirateurs des  jolies  dames..  .  Les  rouges  seront 
envoyées  à  la  jeune  fille,  à  qui  elles  confesseront 
un  amour  ardent  mais  timide.  Les  roses  prouve- 
ront à  la  mère  l'aff^ection  profonde  et  respectueuse 
de  son  fils.  Les  blanches  iront  prier  sur  l'autel 
pour  quelque  âme  affîigée,  ou  pleurer  sur  la  tombe 
de  quelque  ami  sous  terre. 

Pâques  fleuries  !  ce  sont  toutes  les  roses  que  l'on 
voit  à  Pâques. 

Recevez-en  beaucoup;  qu'elles  soient  toutes  épa- 
nouies et  vous  apportent  les  délices  de  leur  parfum. 
C'est  la  parure  la  plus  simple  et  la  plus  seyante  à 
votre  beauté.  Les  fleurs  s'harmonisent  mieux  au 
visage  de  la  femme  que  les  perles  et  les  diamants. 
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L'EAU 
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E  regarde  tomber  la  pluie;  cela  m'attriste  un  peu 
mais  il  y  a  si  longtemps  que  nous  soupirons  après. 
Toute  la  nature  l'appelait  à  grands  cris;  les  feux  de 
nos  forêts,  n'ont  été  apaisés  que  par  elle.  Comme 
elle  joue  un  rôle  important  I  En  effet,  son  culte  et 
ses  vertus  purifiantes  remontent  jusqu'aux  temps 
de  la  mythologie.  Les  Muses  puisaient,  dans  les 
fontaines,  le  secret  de  leurs  perfections;  et,  depuis 
celle  de  Jouvence,  combien  d'autres  ont  eu  et  ont 
encore  de  grandes  puissances.  Sans  remonter  si 
loin,  ou  plutôt,  sans  sortir  de  la  réalité,  son  rôle  de- 
vient plus  sublime.  N'est-ce  pas  elle  qui  purifie 
l'âme,  en  lavant  la  tache  originelle;  c'est  encore 
elle  qui  cache  la  trace  des  larmes,  qui  apaise  la  fiè- 
vre ardente,  qui  étanche  la  soif  du  moribond  et  qui 
guérit  les  plaies. 

A  travers  la  vie  et  ses  légendes  de  tous  les  âges. 
Peau  ruisselle,  tinte  et  gronde;  l'eau  reçoit  même 
de  Dieu  le  pouvoir  des  miracles.  Et  ceux  qui  s'en 
vont  loin,  très  loin,  chercher  cette  eau  divine,  sont 
îe  fervents,  de  pieux  pèlerins. 

L'eau  qui  tombe,  qui  nous  attriste  et  nous  en- 
nuie, a  des  vertus  et  des  dons  qui  méritent  notre 
vénération. 
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FASCINATION 
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OUT  ce  qui  fascine  n'est  pas  le  bonheur... 

C'est  l'impression  que  l'on  emporte  d'une  féerie, 
d'un  caprice  espagnol,  que  l'on  a  montré  au  cinéma 
cette  semaine.  Une  petite  femme  dansait,  dans 
les  bras  les  plus  beaux  valseurs;  elle  se  passionnait 
pour  les  toréadors,  suivait  avec  fièvre  leur  lutte  fé- 
roce contre  les  taureaux...  Elle  courait  l'Espagne, 
cherchant  toujours  des  sensations  nouvelles;  elle 
les  connut  toutes  et  mourut  d'un  coup  de  poignard, 
qui  était  destiné  à  son  père.  C'est  une  fin  atten- 
drissante ,  mais  brutale...  Et,  cependant,  combien 
de  femmes  auraient  voulu  jouer  ce  rôle  d'aventu- 
rière ? 

Tout  ce  qui  fascine  n'est  pas  le  bonheur...  Mais 
avec  quelle  avidité,  quelle  ardeur,  on  a  regardé 
tourbillonner  cette  petite  espagnole.  Si  ses  aven- 
tures nous  faisaient  comprendre  que  le  cœur  de 
l'homme  est  un  jouet  aussi  dangereux  que  le  poi- 
gnard qui  lui  ôta  la  vie,  on  lui  pardonnerait  peut- 
être  ses  folies...  Hélas!  le  triste  sort  de  cette  petite 
femme  ne  nous  donnera  pas  la  sagesse....  Nous 
croirons  encore  à  la  fascination,  parce  que  nous 
ne  croyons  pas  au  bonheur.  II  existe,  mais  on  ne 
le  montrera  jamais  au  théâtre,  car  le  théâtre  dis- 
paraîtra, le  jour  où  on  y  offrira  en  spectacle  autre 
chose  que  de  la  folie,  du  chagrin  et  des  malheurs. 
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LE  JOURNAL 
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>E  réalisme  de  certains  événements  tragiques 
semble  déconcerter  des  gens.  Cependant,  le  journal 
qu'on  déploie  et  qu'on  parcourt  d'un  œil  rapide, 
nous  semble  d'une  platitude  inconcevable  et  ren- 
seigné bien  incomplètement,  s'il  ne  contient  que 
des  faits  divers  banaux,  chiens  écrasés,  petits  et 
grands  cambriolages,  saisies  de  boissons.  II  nous 
faut  des  choses  piquantes,  des  titres  ronflants,  des 
événements  qui  apparaissent  comme  des  paillettes 
rares,  au  milieu  des  banalités  de  tous  les  jours. 
L'histoire  d'une  vie  sentimentale,  l'aventure  d'un 
fils  de  seigneur  qui  s'est  enfui  avec  une  bonne,  le 
caprice  d'une  détraquée  pour  un  faible  d'esprit, 
sont  autant  de  récits,  qui  devraient  nous  faire 
pleurer  mais  qui  nous  font  sourire.  Tous  ces  po- 
tins, qui  devraient  faire  l'horreur  de  l'humanité, 
nous  font  bondir  de  joie,  quand  on  les  voit  dans  le 
journal.  Et,  le  plus  souvent,  on  cache  son  émo- 
tion en  critiquant  l'indiscrétion  du  journalisme. 

Le  journal  est  le  miroir  du  mouvement,  de  la 
vie;  or,  le  miroir  ne  ment  jamais:  il  reflète  les  belles 
choses  comme  les  laides.  Heureux  ceux  qui  peu- 
vînt  y  puiser  les  leçons;  pour  eux,  le  journal  est 
une  musique  qui  rythme  leur  gesticulation. 

Le  journal  célèbre  les  héros  et  il  tombe  les  sots. 
En  somme,  on  peut  s'en  plaindre,  mais  si  nous  ne 
l'avions  pas,  que  la  vie  serait  monotone..! 
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UNE  VISITE 


I 


'AI  voulu  revoir  un  coin  de  campagne,  que  je 
quittai  en  plein  épanouissement.  Le  sentier  qui  y 
conduit  n'a  plus  d'ombre  et,  tout  le  long,  un  tapis 
de  feuilles  jaunes  le  recouvre.  Au  loin,  cet  océan 
de  verdure,  qui  remplissait  mes  yeux,  expire  sur 
des  champs  de  terre  noire  labourée.  Un  soleil 
pâle  dore  faiblement  le  haut  des  grands  chênes;  la 
forêt  est  sans  oiseaux  car  les  nids  sont  vides;  ce  sont 
des  nids  stériles,  des  nids  de  mort.  Plus  loin, 
c'est  le  joli  rosier  sauvage,  qui  m'arrêta  tant  de  fois 
et  qui,  aujourd'hui,  n'a  plus  que  des  épines  à  m'of- 
frir. 

Cependant,  une  impression  infiniment  tendre  me 
retient  sur  ces  lieux,  car  je  me  souviens  que  j'y  ai 
vécu  de  belles  heures.  Tout  à  coup,  du  banc  de 
mousse,  au  pied  du  gros  pin,  monte  une  odeur  hu- 
mide et  malsaine;  le  froid  glace  mon  cœur  et  une 
grande  tristesse  s'empare  de  tout  mon  être.  Je  me 
sens  seule,  abandonnée,  mais  voilà  qu'avec  un 
rayon  de  soleil  m' apparaissent  de  petites  têtes  et 
de  bons  petits  bras,  qui  m'appellent  pour  me  ré- 
chauffer, me  consoler  et  me  faire  oublier  qu'ici-bas, 
tout  se  fane,  tout  vieillit,  tout  meurt,  comme  la 
nature. 


m 
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LA   COQUETTERIE 
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N  homme  errait  seul  dans  la  rue.  II  avait  mau- 
vaise mine  et  paraissait  absorbé  par  de  tristes  pen- 
sées.    Un  ami  vint  à  passer  près  de  lui  : 

— "Allons,  corbeau  noir,  qu'as-tu  qui  te  rend  si 
lugubre? 

— "Ah  !  cher  ami,  la  cause  en  vaut  la  peine.  Je 
suis  brouillé  avec  "elle",  et  cela  pour  en  avoir  dit 
du  mal.  J'ai  affirmé  qu'elle  était  coquette... 

— "Rien  que  ça..  ?  Je  me  charge  de  vous  raccom- 
moder... 

— "Oh  !  Ce  n'est  pas  tout.  J'ai  dit  aussi  qu'elle 
n'était  pas  belle... 

— "Voilà  qui  est  plus  sérieux,  et  si  sérieux  que 
je  ne  me  mêle  plus  de  rien." 

Eh  bien!  oui,  la  femme  préfère  la  coquetterie  à 
la  laideur.  Elle  oublie  que  c'est  la  vengeance  des 
faibles,  et  qu'une  femme  coquette  n'est  qu'un  men- 
songe, puisqu'elle  se  ment  à  elle-même,  en  cher- 
chant à  inspirer  des  sentiments  qu'elle  ne  possède 
même  pas.  Parce  qu'une  femme  est  jolie,  elle 
s'arroge  le  droit  d'être  coquette.  Elle  cache  à  son 
visage  le  nombre  des  années,  mais  le  temps,  qui  est 
le  grand  maître,  fait  vieillir  les  belles  comme  les 
laides  et  la  coquette  voit,  tôt  ou  tard,  ses  instincts 
et  ses  ruses  balayés  comme  les  feuilles  d'automne. 
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SHOCKING!     1 
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'EST  une  bien  séduisante  image  que  celle  d'une 
blonde  anglaise,  en  costume  de  sport  ou  en  robe  de 
cour,  et  qui  vous  offre  une  tasse  de  thé. 

Hélas,  pourquoi  cette  jolie  petite  miss  veut  elle 
changer  de  rôle  et  d'attitude,  quitter  son  home  et 
se  lancer  à  corps  perdu  dans  la  politique?  Ah  1 
Shocking  ! 

Voilà  une  passion  que  j'appellerai  funeste.  Fu- 
neste pour  la  repopulation,  d'abord.  Quel  ménage 
que  celui,  par  exemple,  d'un  mari  conservateur  et 
d'une  femme  bolchevik... 

— ^"Vous  n'avez  pas  d'enfants,  madame? 

— "Vous  n'y  pensez  pas,  ma  chère,  mon  mari  est 
un  affreux  réactionnaire...  Et  notre  parti  !" 

Que  diable  l'Anglaise  va-t-elle  faire  dans  cette 
galère  ? 

La  femme  doit  garder,  dans  la  vie  nationale,  sa 
douce  influence,  au  lieu  de  devenir  une  combattan- 
te de  husting.  Une  seule  politique  doit  l'intéresser, 
celle  de  son  mari.  Que  la  femme  demeure  la  reine 
de  son  foyer,  avec  un  sourire  pour  toutes  les  joies 
et  une  larme  pour  toutes  les  douleurs. 
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SOUVENIR  DE  CAMPAGNE 


Jj^A  cloche  du  village  se  fait  entendre  jusque  dans 
la  vallée  la  plus  sécrète,  vers  le  déclin  du  jour.  C'est 
l'angelus  qui  sonne,  qui  envoie  vers  le  Ciel  ses  der- 
niers coups  d'encesoir. 

C'est  l'heure  où  le  jour  va  quitter  la  terre  pour 
suivre  le  soleil  qui  nous  jette  sa  dernière  caresse. 

Le  laboureur,  accablé  par  les  fatiques  de  la  jour- 
née, s'arrête  et,  considérant  l'immensité  admire 
la  puissance  du  Créateur  et  la  grandeur  de  son  rôle. 
C'est  l'heure  où  tout  dans  la  nature  prête  une  oreil- 
le.    Ecoutez...  ! 

Au  loin,  dans  la  montagne,  on  entend  le  chant  du 
berger  et,  dans  la  plaine,  le  grelot  pendu  au  cou  des 
bêtes  qu'il  vient  de  quitter. 

C'est  l'heure  charmante  et  triste  à  la  fois.  Tout 
meurt,  tout  s'éteint,  tout  s'endort. 


MARS 


Ç^  E  ne  vous  parle  pas  du  Dieu  de  la  guerre,  je  m'en 
garde,  mais  du  beau  mois  qui  remplit  notre  âme 
de  joie  et  d'espérance;  de  ce  mois  qui  fait  frisson- 
ner la  terre  d'une  vie  nouvelle,  qui  fait  chanter  les 
oiseaux  et  vibrer  tous  les  coeurs;  de  ce  mois  qui  nous 
apporte  le  printemps. 

II  s'avance  à  grands  pas. 

Le  bleu  du  Ciel  pénètre  jusqu'au  fond  des  mai- 
sons et  les  brises  douces  et  fraîches  glissent  sur  no- 
tre visage  comme  la  caresse  de  deux  mains  aimées. 
Une  odeur  délicieuse  vient  de  la  plaine;  on  voudrait 
aspirer  d'un  seul  trait  tout  l'air  de  la  terre  et  notre 
cœur  monte  vers  Dieu  dans  un  hymne  de  recon- 
naissance. 

La  nature  fait  toilette  neuve  pour  recevoir  Mon- 
sieur Printemps.  Les  dames  aussi,  et  leurs  cou- 
leurs voyantes  mêlées  au  vert  tendre  de  l'herbe 
nous  donnent  une  envie  folle  de  rire,  de  l'aube  jus- 
qu'au soir,  et  de  chanter  avec  Manon: 

Profitons  bien  de  la  jeunesse. 
Des  jours  qu'amène  le  printemps; 
Rions,  rions,  chantons  sans  cesse, 
Nous  n'aurons  pas  toujours  vingt  ans. 
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UAMITIË 

(âlN  auteur  nous  dit  :  "La  vie  est  un  mal  pour 
l'homme;  l'amitié  et  l'amour  en  sont  les  remèdes". 

En  effet,  que  nous  soyons  persécutés  de  tous 
côtés,  que  les  malheurs  fondent  sur  nous,  comme  la 
grêle  sur  un  champ  de  blé,  nous  trouverons  encore 
la  force  de  vivre,  si  nous  sentons  auprès  de  nous  un 
véritable   ami. 

Une  amitié  sincère  est  le  plus  beau  présent  qui 
ait  été  donné  à  l'homme;  c'est  un  parfum  précieux 
qui  embaume  notre  vie;  c'est  une  fleur  rare  qui  em- 
bellit notre  existence.  Et  celui  qui  provoque  un 
tel  sentiment  est  un  heureux  mortel. 

On  dit  quelquefois:  "un  ami,  c'est  un  frère".  Oui; 
cependant,  un  frère  qu'on  se  choisit  et  qui,  au  lieu 
d'envier  nos  succès  et  de  jalouser  notre  bonheur, 
s'en  réjouit  avec  nous,  est  un  être  si  précieux  et  si 
rare,  qu'il  faut  le  soigner  avec  une  grande  ten- 
dresse et  un  grand  respect,  pour  le  conserver  tou- 
jours. 
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UHOMME-COMMÈRE 
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U  milieu  des  types  agités  par  l'orgueil,  l'ambition 
et  l'amour,  se  rencontre  une  figure  d'une  douceur 
accomplie,  d'une  amabilité  parfaite,  enfin  un  type 
d'une  prévenance  et  d'une  sympathie  irréprocha- 
bles: c'est  l'homme-commère  I  Ça  vous  surprend? 
Cependant,  il  existe.  Je  me  corrige,  ils  existent, 
car,  en  effet,  on  en  rencontre  plus  d'un. 

Si  le  temps  est  destructeur,  cet  homme,  avec  sa 
langue  et,  surtout,  sa  vantardise,  l'est  encore  plus; 
s'il  vous  rapporte  une  histoire,  elle  est  "authenti- 
que", car,  toujours,  il  en  a  été  témoin. 

L'homme-commère  a  horreur  de  toute  conversa- 
tion élevée  ou  intellectuelle,  car  sa  bouche  est  rem- 
plie du  venin  qu'il  crache  sur  la  réputation  des  au- 
tres. Ça  lui  fait  un  bien  immense  de  dire  à  quel- 
qu'un qui  veut  le  supporter  ou  à  un  de  ses  sembla- 
bles: 

— "Tiens,  regarde  celle  qui  passe;  c'est  une  tête 
folle,  qui  s'emballe  au  premier  qu'elle  rencontre..." 
"Vois  l'autre  qui  entre  à  l'église,  c'est  une  dévote, 
mais  elle  ne  sait  même  pas  repriser  un  bas  et,  à  la 
cuisine,  elle  brûle  tous  ses  plats...  I" 

Soulagez-vous,  monsieur,  en  obéissant  aux  lois 
de  votre  nature,  qui  est  de  dire  du  mal.  Parlez, 
parlez,  parlez,  il  en  restera  toujours  quelque  chose, 
au  moins  votre  réputation  d'homme-commère,  que 
personne  ne  vous  enviera...! 


-^2 


LA  FEMME 


U^A  femme  I  la  femme  I  Ils  sont  à  peine  hauts 
comme  ça  et,  dèjk,  on  les  entend  :  "Ah  I  la  femme.." 

Mais  de  quoi  vous  plaignez-vous? 

Ouvrez  vos  yeux  et  considérez  toutes  celles  qui 
vous  entourent...  puisqu'il  vous  faut,  comme  S. 
Thomas,  mettre  le  doigt  sur  la  plaie. 

Quoi  I  Vous  croyez  qu'avec  la  pâtisserie,  la  par- 
fumerie, le  tabac  et  les  amies,  nous  sommes  inca- 
pables de  sacrifices  et  de  vie  simple  et  honnête...  ? 

De  quoi  nous  accuse-t-on?  De  manquer  à  notre 
devoir?  Au  contraire,  nous  sommes  remplies  d'é- 
nergie et  la  vertu  que  nous  préférons  est  la  simpli- 
cité. 

Notre  conduite  vou>  paraît  absurde,  frivole...? 
Mais  soyez  heureux,  par  le  temps  qui  court  et  avec 
toutes  vos  exigences,  que  nous  soyons  saines  d'es- 
prit. 

La  vie  nous  démolit,  nous  froisse,  et  nous  ne 
manquons  jamais  de  courage,  pour  supporter  la 
rude  épreuve.  Notre  seule  faiblesse  est  de  remar- 
quer, dans  notre  malheur,  qu'il  y  a  une  catégorie 
de  gens,  cramponnés  à  leurs  aises,  à  qui  la  seule 
considération  du  prix  du  charbon  qui  monte,  fait 
croire  qu'ils  vont  être  héroïques  de  courage  et  de 
sacrifice...   I 
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UEXCUSE  DU  GENRE  HUMAIN 

JLXES  jours  succèdent  aux  jours  avec  une  rapidité 
surprenante.  Bien  que  l'année  soit  longue  de  quel- 
ques milliers  d'heures,  nous  la  vivons  cependant 
très  vite,  et  malgré  l'interruption  ou  la  cessation 
complète  d'une  foule  d'occupations  frivoles,  d'au- 
tres surviennent  qui  prennent  tous  nos  moments 
de  loisir  et  le  temps  nous  manque- pour  accomplir 
notre    tâche. 

Petit  à  petit,  s'éloigne  l'esprit  de  devoir^  nous 
nous  acheminons  vers  l'oubli  de  tout  principe  et  de 
toute  obligation  sociale,  voire  même  amicale;  et 
cela  sans  nous  tourmenter  du  souci  de  nous  con- 
trôler; l'excuse  est  toujours  prête   : 

— '"Je  n'ai  pas  le  temps". 

Mais...  nous  passons  des  heures  entières,  les  yeux 
mi-clos,  à  songer  aux  plaisirs  que  nous  donne  la  vie. 

Nous  oublions,  je  disais;  ce  n'est  pas  un  oubli 
complet,  ce  qui  serait  exagéré,  mais  c'est  un  sou- 
venir froid  que  nous  avons  au  cœur  et  qu'étouffent 
les  mille  riens  que  nous  occupent. 

Quand  la  vie  et  la  mort  nous  ont  laissé  un  devoir 
à  remphr,  gardons  donc  notre  hberté  d'action,  né- 
cessaire à  l'accomplissement  de  cette  tâche;  et  ne 
soyons  pas  forcés  de  donner,  comme  excuse,  celle 
du   genre   humain    : 

— '"Je  n'ai  pas  le  temps". 
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BEAUTÉ  MASCULINE 


fel 


[ES  jeunes  filles  d'aujourd'hui  pensent  des  cho- 
ses confuses  sur  la  beauté  masculine.  Et  quand 
elles  disent:  "Moi,  il  me  faut  un  beau  type  pour 
m'inspirer  de  l'amour",  c'est  à  se  demander  si 
c'est  une  beauté  de  "Narcisse"  ou  celle  d'un  jeune 
mortel  à  la  taille  flexible  et  aux  cheveux  cendrés, 
qui   leur  conviendrait... 

II  ne  faut  pas  être  trop  difficile  car  ils  ne  sont 
pas  nombreux  les  candidats,  les  "bons  partis", 
comme  vous  dites.  Et  puis,  la  guerre,  qui  a  chan- 
gé nos  jeunes  gens  en  beaux  officiers,  a  un  peu  in- 
fluencé les  goûts  féminins,  et  si  l'habit  ne  fait  pas 
le  moine,  il  ne  le  désavantage  sûrement  pas!  Com- 
bien de  nos  jeunes  filles  ont  perdu  la  tête  pour  tous 
ces  princes  de  la  rue  et  du  salon! 

Certaines  jeunes  personnes  diront:  "la  beauté, 
c'est  le  chemin  de  l'amour";  cependant  n'oublions 
pas  aussi  que  la  bonté  est  le  chemin  du  bonheur; 
et  s'il  vous  arrivait  de  rencontrer  un  de  ces  cœurs 
francs  comme  l'épce  du  roi,  ne  regardez  pas  si  ces 
cheveux  sont  blonds  ou  noirs,  sa  taille  chevaleres- 
que et  ses  gentes  gracieux,  mais  soyez  heureuses 
de  rencontrer  un  cœur  qui  vous  aura  comprises. 
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LES  LARMES 

Vv  UE  les  enfants  pleurent,  c'est  naturel,  disons- 
nous.  Que  l'un  d'eux  voie  un  tout  aussi  petit  que 
lui  sangloter  pendant  une  heure,  il  n'en  sera  nulle- 
ment affecté  et  remarquera  surtout  le  drôle  de  petit 
bruit  que  font  ses  sanglots.  Mais  qu'une  grande 
personne  pleure  en  présence  d'un  enfant,  ce  dernier 
en  sera  très  affecté;  ce  sera  beaucoup  plus  grave; 
ce  n'est  pas  dans  l'ordre,  pour  lui;  ça  le  saisit  ! 

Les  tout  petits  ne  comprennent  pas  qu'un  papa 
ou  une  maman  puisse  souffrir  et  pleurer.  C'est 
sans  doute  ce  qui  explique  la  froideur  et,  parfois, 
l'ingratitude  des  enfants.  Ils  ne  comprennent  pas 
le  grand  amour  et  la  grande  inquiétude  dont  ils 
remplissent  les  cœurs  et  croient,  dur  comme  fer, 
que  les  grandes  personnes  font  tout  ce  qu'elles 
veulent  sur  la  terre. 

Voilà  qui  explique  pourquoi  les  larmes  qui  cou- 
lent sur  des  joues  fatiguées  et  ridées,  étonnent  tant 
les  jeunes  yeux. 
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DU  CALME 

U^'IDÉAL  pour  être  heureux,  ici-bas,  serait  d'ar- 
river à  une  telle  maîtrise  de  nous-mêmes,  que  tous 
nos  rapports  avec  nos  semblables  fussent  empreints 
de  bonne  humeur,  de  patience  et  de  cordialité. 
Quoi  qu'on  nous  dise  et  qu'on  nous  fasse,  toujours 
sourire  et  remercier.  Mais,  avouons  qu'une  pa- 
reille façon  de  se  comporter  vis-à-vis  de  tout  le 
monde,  est  assez  difficile  à  acquérir;  et  comme  à  la 
moindre  allusion  désagréable,  le  cerveau  fait  vite 
de  s'enflammer  et  le  cœur  de  se  broyer  ! 

Pour  arriver  à  ce  résultat,  il  faudrait  trouver  un 
remède,  pour  congeler  le  cœur,  dans  ces  moments 
presque  tragiques.  Je  ne  veux  pas  dire  que  les 
cœurs  froids  sont  plus  heureux,  mais,  sûrement, 
ils  souffrent  peu,  pour  eux,  et  jamais,  pour  les  au- 
tres.    Rien   ne   les   émeut. 

II  ne  nous  reste  donc  plus  qu'à  souhaiter,  pour 
nous  et  nos  amis,  une  patience  angélique  et  le  calme 
d'un  sage,  pour  faire  face  à  toutes  les  circonstances 
difficiles  de  cette  vie. 
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L'OUBLIE 


y, 


N  cœur  qui  bat  encore,  une  intelligence  en  éveil 
ne  peuvent  pas  ne  pas  se  souvenir  de  ce  qui  fût. 

Le  temps  passe  et  sème  sur  son  chemin  l'oubli. 
Mais  qu'est-ce  que  l'oubli?  Est-ce  le  livre  fermé 
que  l'on  n'ouvre  plus  ?  II  n'est  pas  nécessaire,  pour 
oublier,  que  certains  faits  ne  soient  plus  présents 
à  la  mémoire,  que  les  yeux  ne  voient  plus  les  visages 
que  le  carillon  ou  le  glas  ne  tintent  plus  à  l'oreille... 
Non,  l'oubli,  c'est  le  calme  devant  le  passé,  c'est  le 
pardon  des  offenses,  c'est  la  plaie  cicatrisés,  ce  sont 
les  noms  qu'on  ne  crie  plus.  L'oubli,  c'est  l'amour 
éteint,  c'est  un  parfum  de  roses  fanées,  c'est  un 
voile  qui  enveloppe  le  passé,  c'est  un  pleur  ou  un 
chant  lointain,  qui  n'a  plus  de  ton... 
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NOCTURNE 

iJ^E  vent  caresse  la  mer;  la  vague  s'arrête  au  ro- 
cher; l'abeille  suce  la  fleur;  la  mousse  couvre  la 
pierre.  Le  regard  cherche  le  regard,  les  mains  se 
lient  et  les  lèvres  s'unissent. 

Aimer  est  donc  une  loi,  ici-bas. 

C'est  l'amour  qui  fait  prier  la  mère  et  soupirer 
la  femme.  II  fait  parler  les  coeurs,  inspire  les 
vers  et  fait  chanter  les  mots. 

L'homme  est  un  asile  bien  doux  à  qui  cherche 
un  refuge.  C'est  pour  un  coeur  souffrant,  un 
baume  efficace  qu'un  amour  pur  et  grand. 

En  vérité,  qui  n'a  pas  d'amour  au  coeur  ne 
saurait  être  heureux  1 


A 
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LE  PRIX  DU  BONHEUR 


JLkE  meilleur  moyen  d'être  heureux,  c'est  de  se  dire 
que  le  bonheur  n'existe  pas. 

Le  bonheur  n'a  de  signification  que  dans  l'accom- 
plissement du  devoir,  et  c'est  l'expérience  des  an- 
nées qui  nous  le  prouve.  D'ailleurs,  bien  souvent, 
on  cherche  le  bonheur  quand,  déjà,  on  le  possède. 
On  fait  absolument  comme  ces  gens  qui  cherchent 
partout  leur  mouchoir,  quand  il  est  dans  leur  poche. 
On  fouille,  on  remue  tout  pour  le  trouver  et  en  cher- 
chant ainsi,  on  ne  rencontre  que  du  malheur. 

Un  peu  de  calme  et  de  patience  ! 

Le  bonheur  est  devant  nous.  Les  véritables 
joies,  en  ce  monde,  n'éclatent  pas  tout  d'un  coup... 
II  faut  les  préparer,  les  purifier  de  nos  larmes;  si  le 
chagrin,  souvent,  nous  visite,  sachons  le  supporter 
sans  blâmer  personne;  disons-nous,  tout  simple- 
ment   : 

— "Eh  bien!  mon  cher  ou...  ma  petite,  tu  paies 
là  ton  bonheur  à  venir.  ." 

Et  il  viendra  !  parce  que  nous  saurons  où  le  trou- 
ver I 

II  faudrait  apprendre  aux  gens  à  être  heureux, 
comme  on  leur  apprend  à  être  malheureux...  Mais, 
où  trouver  le  professeur...? 
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LA^  DANSE 


|_VA  danse,  tout  comme  l'amour,  est  un  jeu  dan- 
gereux; cependant,  plus  que  jamais,  elle  est  deve- 
nue populaire.  Aujourd'hui,  tout  le  monde  danse. 
Et,  vraiment,  c'est  à  se  demander  si  ce  verbe  est 
bien  celui  qui  convient  pour  exprimer  les  enlace- 
ments, les  plongeons  et  les  modulations  que  font 
les  danseurs  modernes. 

La  danse  s'adapte  bien  aux  mœurs  et  aux  goûts 
des  gens.  L'histoire  nous  donne  la  vision  du  me- 
nuet admirable,  danse  ordonnée,  rythmée,  dans  la- 
quelle les  couples  glissent  avec  grâce,  n'effleurent 
que  le  bout  de  leurs  doigts. 

Nos  parents  dansaient  la  valse.  Là,  la  danse 
p)erd  un  peu  de  sa  politesse,  de  sa  modestie,  pour 
faire  place  à  la  volupté;  les  corps  se  rapprochent 
et  la  musique  est  plus  dangereuse. 

Nous,  nous  dansons  le  fox-trot.  C'est  un  peu 
l'histoire  du  peuple  présent.  Beaucoup  de  fracas, 
de  tourbillon  et  de  liberté.  C'est  l'oubli  des  en- 
nuis dans  le  plaisir.  Avec  cette  danse,  ce  n'est 
plus  l'effleurement  des  doigts  et  des  bras,  c'est  l'en- 
lacement de  deux  corps  agités;  c'est  le  souffle  qui 
frôle  le  visage  et  le  cou;  ce  sont  les  mots  d'amour 
glissés  dans  les  cheveux  soyeux  et  c'est  une  musique 
grisante,  tapageuse,  endiablée,  qui  enlève  les  cou- 
ples... 

Hélas  I  que  nous  réserve  la  prochaine  danse...? 
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LES  DROITS  DES  ENFANTS 

1^  XES  parents  ont  le  grand  tort  de  considérer  leurs 
enfants   comme   le   dédoublement   d'eux-mêmes. 

La  pauvre  maman  ayant  eu  un  goût  prononcé 
pour  le  rose,  croirait  faute  grave  d'habiller  sa  fille 
en  bleu.  Le  père,  se  rappelant  sa  tendre  jeunesse 
et  ses  goûts  d'alors,  ne  peut  se  figurer  son  fils  ai- 
mant le  golf,  quand  lui  jouait  le  croquet,  lisant 
Bordeaux,  quand  il  aff"ectionnait    Georges  Ohnet. 

Mettons  bien  dans  notre  pauvre  tête  que  les 
parents  ne  sont  que  les  fabricants  et  laissons  les 
instruments  résonner  comme  ils  l'entendent. 

La  vie  que  vous  voulez  leur  tracer  ne  sera  vé- 
cue que  par  eux;  qu'elle  soit  donc  préparée  aux  goûts 
des  survivants.  Les  enfants  sont  trop  loin  des 
parents  pour  être  du  même  goût.  Car,  on  a  beau 
dire,  il  faut  être  de  son  temps. 

L'avenir  de  vos  enfants  vous  fait  peur.  Et  vous 
songez  que  dans  un  couvent  ou  un  monastère,  votre 
fille  serait  bien  tranquille,  loin  des  attaques  du 
monde  !  Vous  avez  parfaitement  raison,  et  si  c'est 
là  que  Dieu  la  veut,  grand  bien  soit  fait:  elle  est 
une  heureuse  mortelle!  Mais,  de  grâce,  ne  forcez 
pas  la  vocation  de  votre  enfant.  C'est  ainsi  pour 
votre  fils,  qualifié,  peut-être,  de  monstre  redouta- 
ble. S'il  vous  annonçait,  entre  deux  jurons,  son 
intention  de  finir  ses  jours  au  monastère,  ne  vous 
pâmez  pas  et  laissez-Ie  aller  tranquillement  vers  la 
voie  qui  lui  est  réservée. 

On  dit;  tel  père,  tel  fils.  Pourquoi?  Nos  enfants 
ne  sont  pas  à  nous.  Faut-il  s'en  plaindre  ou  s'en 
réjouir?  Tout  cela  dépend  un  peu  de  nous.  Si 
notre  vie  est  belle  et  bonne,  c'est  à  souhaiter  que 
la  leur  le  soit  aussi... 
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UN  PETIT  PENCHANT 


OUR  qui  ?  Pour  vous.  Monsieur  X...  Nenni  I 
pour  personne;  mais,  tout  simplement,  pour  la  can- 
ne. Toutes  les  dames  en  rafFoIent.  Fatiguées  de 
la  cigarette, elles  avaientpris  l'habitude  de  la  pipe. 
On  en  voyait,  à  de  jolis  becs,  de  très  riches,  et  dont 
l'éclat  des  pierreries  se  mêlait  à  la  fumée  du  ta- 
bac. Voilà  que,  maintenant,  la  canne  va  faire 
fureur  !  II  y  en  aura  pour  toutes  les  heures  du  jour; 
il  y  en  aura  aussi,  sans  doute,  pour  tous  les  âges,  II 
parait  qu'en  Angleterre,  les  Anglaises,  elles,  recher- 
chent, comme  pommeaux,  les  vieilles  billes  de  bil- 
lard du  temps  des  Beaux  Brummells;  en  frottant 
leur  canne,  elle  ont  l'illusion  de  caresser  le  crâne 
de  quelque  beau  lord... 

Pourquoi  n'inventerait-on  pas  la  canne  empoi- 
sonnée avec  tête  d'ange,  remplie  de  fiel  ou  de  vi- 
naigre, pour  les  galants  trop  hardis  ou  les  amoureux 
trop  pressés  ?  Pourquoi  ne  pas  mettre  la  note  pra- 
tique dans  nos  fantaisies? 

J'entends,  d'ici,  les  hommes  s* écrier: 

—"Folie  !" 

Ce  qu'on  trouve  chic,  spirituel  et  charmant  à 
l'étranger  est  toujours  fou,  chez  nous.  Les  étran- 
gères  auront   toujours   raison  I 
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LES    VIVEURS 
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HAQUE  jour  de  la  vie,  pour  vous,  s'écoule  com- 
me dans  un  rêve.  Accablés  de  difiFérents  plaisirs, 
il  n'y  en  a  aucun  que  vous  vous  refusiez  et  votre 
existence  est  une  fête  perpétuelle. 

Mais...  un  jour  viendra,  où  ayant  épuisé  toutes 
vos  forces,  vous  ressentirez  un  profond  dégoût  pour 
ce  flot  de  jouissances,  et  en  vidant  le  coupe  de  la 
folie,  un  goût  amer  emplira  votre  bouche. 

Cependant  rien  autour  de  vous  n'aura  changé. 
Les  visages  qui  vous  entourent  seront  les  mêmes; 
pareils  seront  aussi  les  plaisirs  qui  s'offriront  à  vous. 
Rien  n'aura  changé  sauf  vos  goûts.  Car,  alors, 
vous  aurez  compris  le  vide  de  cette  vie  matérielle. 
Tout  ce  qui  vous  aura  séduit  se  décolorera;  les  sou- 
rires ne  seront  plus  que  des  grimaces,  et  la  vie,  ayant 
perdu  son  masque,  vous  apparaîtra  dans  sa  réalité. 

Vous  serez  devenus  sages  et  avec  la  sagesse  vous 
goûterez  la  paix,  la  belle  grande  paix  du  cœur,  ayant 
conscience  d'être  dans  la  bonne  voie,  la  voie  du 
bonheur. 


L'ÉVENTAIL 

(Jy  I  la  femme  sait,  maintenant,  tenir  une  raquette 
au  tennis,  un  "stick"  au  champ  de  golf  et  une  roue 
à  l'auto,  elle  sait  aussi,  encore,  manier  l'éventail,  et 
cela   très   gracieusement. 

La  mode,  depuis  quelque  temps,  veut  que  nous 
nous  en  servions;  elle  le  veut  de  plumes  vêtu. 
C'est  un  bibelot  original  et  luxueux.  II  apparaît 
tout  noir,  vieux  rose  ou  vert,  selon  la  robe  du  soir. 
Vous  croyez  peut-être  qu'il  est  encombrant?  Vous 
auriez  tort.  D'abord,  c'est  un  ami  très  sûr,  qui 
garde  bien  les  confidences  et  cache  les  ...  indiscré- 
tions. Que  de  baisers  se  sont  donnés  derrière  l'é- 
ventail, et  que  de  souvenirs  rappelle  celui  que  Ton 
garde  précieusement  dans  le  coffret  aux  souvenirs 
chers. 

Revient  en  faveur,  nous  dit-on,  le  petit  éventail 
Restauration.  Petit  chef-d'œuvre  d'un  goût  par- 
fait, et  prenant  si  peu  de  place  tout  en  disant  beau- 
coup. 

Les  uns  ont,  à  leur  manche  de  nacre,  une  petite 
montre,  pour  vous  indiquer  qu'il  est  tard;  les  autres 
le  portrait  de  votre  fiancé  pour  vous  rappeler  qu'il 
faut  être  fidèle.  Que  choisissez-vous  entre  ces 
deux  merveilles? 

Les  goûts  d'une  jeune  fille  sont  bizarres;  elle  aime 
bien  l'éventail  comme  confident  discret  mais  ne 
l'aimerait  peut-être  pas  autant  comme  conseiller 
charmant  1 
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FLIRT 


El 


[NRAGÉES  déplaisir  et  dépourvues  de  préjugés, 
vivant  dans  un  siècle  où  l'on  ne  s'en  embar- 
rasse guère,  nous  avons  la  belle  habitude  de  ne  nous 
rien  refuser,  pas  même  le  flirt!  Et  cela,  le  plus  sou- 
vent, sans  nous  faire  à  nous-mêmes  ni  faire  aux  au- 
tres le  moindre  tort. 

Car,  en  somme,  qu'est-ce  que  "flirter"  pour  une 
anglaise  ou  fleureter  pour  une  française? 

C'est  jouer  avec  des  fleurs,  jouer  aux  fleurs... 
Comme  les  fleurs  s'efi'euillent,  se  fanent,  ce  n'est 
pas  un  jeu  dangereux.  N'est-ce  pas  ? 

Flirter,  c'est  dire  gentiment  à  un  homme  qu'il  ne 
nous  déplait  pas  I... 

Mais  il  y  a  un  danger  à  flirter.  Et  le  voilà.  Le 
monde  ayant  la  vilaine  habitude  de  trouver  du 
mal  là  où  il  n'y  en  a  pas  (quand  il  s'agit  de  son  voi- 
sin), le  monde  se  croit  obligé  de  montrer  du  plus 
méchant  de  ses  doigts,  la  femme  flirt.  Ce  qui  l'en- 
nuie, c'est  qu'elle  plaise  aux  hommes...  Et  une 
femme  flirt  ne  laisse  jamais  ces  messieurs  indifi"é- 
rents.  Alors,  tout  de  suite,  le  monde  s'empresse 
de  dire:  "Quelle  flirt  !"  "Quelle  tête  vide  I"  "Quel- 
le vamp  I"  dit-on  même,  dans  le  "High  Life"  qui, 
on  l'avouera,  a  des  hauts  et  des  bas. 

Heureusement,  les  honnêtes  femmes...  qui  flir- 
tent, s'en  consolent  par  le  témoignage  de  leur  cons- 
cience. Mais,  comme  "bonne  renommée  vaut 
mieux  que  ceinture  dorée",  peut-être  le  gouverne- 
ment qui,  jadis,  éloigna  de  nous  le  divin  nectar, 
prohibera-t-il,  un  jour,  le  flirt  inoff'ensif. 

Ah  I   voilà  qui  ne  serait  pas  égoïste  ! 
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ADIEU  A  LA  CAMPAGNE 


K 


,VANT  de  quitter  la  campagne,  gravons  bien 
dans  nos  yeux  tout  ce  décor  artistique  qui  a  enchan- 
té nos  jours,  pendant  ces  mois  passés.  Emportons 
pour  charmer  les  heures  grises  de  l'hiver,  la  vision 
féerique  d'une  de  ces  rieuses  journées.  Le  matin, 
une  lumière  d'or,  aveuglante  et  ruisselante,  tombe 
du  ciel  sur  la  terre;  des  lignes  roses  et  grises  cou- 
rent au  firmament  et,  à  chaque  brin  d'herbe,  un 
diamant  semble  suspendu.  C'est  la  promenade 
matinale,  quand  les  oiseaux  chantent  et  que  les 
bois  sentent  bon.  Puis,  les  douces  flâneries,  à 
l'ombre  des  grands  chênes,  alors  que  le  soleil  darde 
ses  rayons  brûlants.  Si  on  regarde  au  loin,  ce  sont 
les  bois  teintés  d'or  et  de  rouge.  La  forêt,  comme 
toute  la  nature,  travaille,  avec  un  charme  infini, 
à  mourir...  et  les  feuilles,  une  à  une,  calmes  sous  le 
ciel  tranquille,  tombent  d'elles-mêmes. 

Ainsi  passent  trop  vite  les  belles  heures,  dont  les 
dernières  apportent  le  crépuscule.  Une  longue 
nappe  bleuâtre  se  forme  à  l'horizon;  petit  à  petit,  le 
soleil,  pâle  et  mourant,  s'efface  complètement;  une 
étoile  apparaît,  nous  annonçant  la  nuit  et,  dans  le 
profond  silence,  la  cloche  nous  appelle  au  repos. 
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CONSEILS  INTIMES 


Ç^  EUNE  homme,  si  vous  aimez  une  jeune  fille  et 
que  vous  vouliez  le  lui  dire,  ne  commencez  pas  par 
lui  donner  un  baiser,  sans  souci  de  l'heure  et  de  l'en- 
droit. Ne  vous  précipitez  pas  ainsi;  vous  courez 
le  risque  de  tout  briser. 

Quoi  qu'on  dise  de  la  femme,  elle  aime  chaque 
chose  en  son  temps.  En  amour,  comme  en  toute 
autre  chose,  il  faut  un  peu  de  pohtique. 

Donc,  soyez  prudent:  taisez- vous  pour  laisser 
parler  le  cœur  de  votre  aimée;  qu'elle  se  livre  un 
peu,  d'elle-même;  ne  l'épouvantez  pas  avec  de  grand 
mots,  quand  vous  n'en  avez  que  trois  petits  sur  les 
lèvres,  toujours  les  mêmes:  "je  vous  aime." 

Si  elle  devient  votre  femme,  qu'elle  le  devienne 
doucement,  en  souriant;  évitez  les  cahots  et  les  se- 
cousses trop  brusques.  Ne  lui  montrez  pas  la  vie 
tout  d'un  trait,  mais  versez-lui  le  bonheur  goutte  à 
goutte,  et  ayez  soin  d'écarter  les  épines  sur  son 
chemin. 

Votre  femme  sera  heureuse  et  vous  aimera.  Elle 
vous  aimera  et  ne  connaîtra  jamais  le  goût  amer 
des  larmes. 
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NOS  LIVRES 

U^A  critique  d'un  livre  vaut  souvent  à  celui  qui 
la  fait  de  graves  reproches.  Seule,  la  vérité,  puisée 
dans  les  profondeurs  de  la  conscience,  doit  nous 
guider,  et,  cependant,  notre  jugement  n'apparaît 
pas  toujours  juste  pour  tout  le  monde. 

C'est  en  tremblant  que  l'on  ouvre,  pour  le  juger, 
un  livre  inconnu: 

— "Que  nous  diront  ces  pages  exquises  d'harmo- 
nie... Garderont-elles  notre  esprit  pur  ou  le  souil- 
ront-elles  de  voluptés?" 

II  faut  une  grande  adresse  pour  manier  de  beaux 
papillons,  sans  leur  casser  les  ailes,  comme  il  faut 
une  grande  délicatesse  pour  attaquer  les  jugements 
et  les  pensées  d'un  écrivain. 

— "Ce  livre  est  bon  car  le  dénouement  en  est 
sublime  d'héroïsme  et  de  moralité",  vous  diront 
des    critiques. 

Sur  chaque  lecteur,  un  même  livre  produit,  sou- 
vent des  impressions  différentes.  Au  point  de 
vue  littéraire,  il  vaut  donc  mieux  compter  sur  son 
propre  jugement,  mais,  au  point  de  vue  moral,  les 
belles  pages  d'un  livre  peuvent-elles  en  faire  par- 
donner les  pages  odieuses?  Non.  Pas  plus  qu'une 
femme  peut  faire  oublier  un  méchant  cœur,  parce 
qu'elle  est  d'une  grande  beauté.  Le  dernier  souf- 
fle d'une  œuvre  n'est  jamais  assez  puissant  pour  em- 
porter les  mauvaises  impressions  qu'elle  nous  a 
laissées. 
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LE  VISAGE 
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AIT  pour  séduire  et  rappeler,  le  visage  préoccu- 
pe l'homme  plus  que  son  âme.  Et  cela  parce  que 
le  visage  est  un  peu  le  calendrier  de  sa  vie;  il  mar- 
que bien  les  jours  et  les  ans;  alors,  ne  voulant  pas 
paraître  de  son  âge,  on  le  flatte,  on  l'entoure  de 
mille  soins.  Tout  en  étant  exposé  aux  intempéries 
des  saisons  et  aux  soufflets  des  impatients,  le  visage 
se  conserve  mieux  que  le  cœur,  car  ce  dernier  vieillit 
vite  tandis  que  le  visage  garde  longtemps  sa  fraî- 
cheur. Les  rêves  roses  sont  finis  et  il  a  toujours 
sa  teinte  rosée... 

Le  goût  du  siècle  est  de  faire  du  visage  un  mas- 
que de  fer.  Impossible  de  dire,  maintenant,  que 
les  yeux  sont  le  miroir  de  l'âme,  car  tel  regard  dur 
cache  un  grand  cœur  et  ces  yeux  innocents  et  purs 
n'ont  jamais  connu  la  douceur  des  larmes. 
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INCERTITUDE 

XJk  ANCÉS  dans  la  vie,  nous  sommes  faibles  et  petits, 
mais  nos  désirs  sont  déjà  grands  !  C'est  l'âge  des 
illusions,  l'âge  où  l'on  ne  peut  pas  ce  que  l'on  veut. 
Puis,  la  Dberté  nous  est  donnée,  mais  nous  ne  sa- 
vons plus  ce  que  nous  voulons;  l'âge  est  certain, 
mais  les  goûts  ne  le  sont  pas...  Alors,  nous  aimons 
sans  savoir  comment  on  aime.  Nous  aimons  les 
yeux  noirs  et,  beaucoup  aussi,  les  yeux  bleus;  la 
voix  grave  nous  charme,  la  voix  gaie  nous  enchante; 
nous  les  aimons  toutes  les  deux.  Nous  voulons  la 
gloire,  les  honneurs;  nous  voulons  bien  penser  et 
bien  dire  ce  que  nous  pensons,  mais  les  pensées 
sont  incertaines  et  les  mots,  peureux,  tremblent 
sur  nos  lèvres.  Nous  aimons  la  vie;  nous  vivons  au 
milieu  des  choses,  sans  discerner  si  elles  sont  bonnes 
ou  mauvaises,  car,  plus  souvent,  les  mauvaises  nous 
caressent  et  les  bonnes  nous  font  mal. 

Et  nous  nous  en  allons,  ainsi,  comme  un  oiseau 
qui  s'envole  là-bas,  là-bas,  remplis  d'incertitude, 
d'ombre  et  de  doute. 


61— 


LE  SENS  COMMUN 
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lERTAINES  gens  vous  disent,  quelquefois,  avec 
un  reproche  dans  la  voix  et  dans  les  yeux: 

— '"Ce  que  vous  faites  là  n'a  pas  le  sens  commun". 

Et,  pour  cela,  vous  vous  sentez  très  mal  à  l'aise; 
dès  ce  moment,  les  remords  envahissent  votre  âme; 
vous  rougissez  à  la  moindre  allusion,  et  votre  vie, 
pour  si  peu,  devient  un  enfer  ! 

Oui,  pour  si  peu  !  Car  qu'est-ce  que  le  "sens 
commun"?  C'est  l'opinion  générale,  l'opinion  pu- 
blique.    Et  que  vaut  cette  opinion? 

Le  monde  est  un  tyran  cruel  et  lâche.  Se  figu- 
rer que  les  personnes,  qui  s'occupent  du  sens  com- 
mun, ont  une  parcelle  de  sagesse,  serait  faire  une 
grande  erreur,  et  prendre  les  paroles  du  monde 
pour  un  avis  du  Ciel,  serait  plaisanter  un  peu  fort. 

Le  monde  aime  à  parler  de  ce  qu'il  ne  comprend 
pas  et  n'admire  que  ce  qui  ne  le  surpasse  pas. 
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héroïsme 

JLf  héroïne  de  Verchères  restera  à  jamais  une 
des  grandes  femmes  de  notre  histoire  nationale. 
Elle  fut  à  la  fois  sublime  de  courage  et  de  dévoue- 
ment. 

Mais,  maintenant  que  l'ennemi  se  présente  sous 
la  forme  d'aimables  compagnons,  que  la  peau  du 
sauvage  se  cache  sous  la  poudre  et  le  fard;  main- 
tenant qu'on  se  sert  de  ses  deux  bras  comme  arc 
et  que  la  flèche  se  déguise  sous  la  parole  la  plus  flat- 
teuse, le  compHment  le  plus  grisant;  maintenant 
que  les  femmes  sont  cernées  de  toutes  parts  et  par 
tous  les  moyens  de  séduction  possibles,  ne  pensez- 
vous  pas  qu'il  se  rencontre  autant  d'énergie,  au- 
tant de  grand  courage,  sur  ce  grand  champ  de  ba- 
taille qu'est  la  vie? 
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SINGERIES 

V^ERTAINS  hommes,  qui  se  disent  savants,  pré- 
tendent qu'ils  descendent  du  singe.  Evidemment, 
ce  ne  sont  pas  des  gens  prétentieux,  de  leur  nature. 
C'est  sans  doute  leur  déplorable  influence  qui  a 
donné  tant  d'importance  à  ce  petit  animal,  dans  nos 
comparaisons,  et  qui  nous  fait  dire,  si  souvent: 
"Singe  botté";  "Adroit  comme  un  singe";  "Payer 
en  monnaie  de  singe..."  J'en  passe  et  des  meilleu- 
res ! 

Se  comparer  au  singe,  c'est  vraiment  peu  flat- 
teur... Mais  nous  ne  l'avons  pas  volé  I  Nous 
aimons  tant  imiter  ..  II  nous  faut  l'exemple,  qu'il 
soit  bon  ou  mauvais.  Ainsi,  que  la  mode,  un  jour, 
prenne  la  fantaisie  de  mettre  de  petites  cornes  aux 
chapeaux  des  hommes,  quelques-uns  y  mettront 
un  peu  d'hésitation,  mais  ils  en  porteront.  Accro- 
chez un  anneau  au  nez  d'une  jeune  fille  et  vous  ver- 
rez qu'il  y  aura  bientôt  des  anneaux  à  tous  les  pe- 
tits nez,  grecs,  retroussés  ou  aquilins.  II  est  bien 
évident,  cependant,  que  le  rêve  sera  toujours  d'a- 
voir l'anneau  au  doigt.  Ce  n'est  pas  nouveau,  mais 
c'est  charmant  I 
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UINTËRËT 

J3' INTÉRÊT  est  la  mesure  des  actions",  m'écrit 
un  avocat  qui  a  encore  des  illusions  "Cette  pen- 
sée, ne  trouvez-vous  pas",  ajoute  ce  cher  maître, 
sur  un  ton  de  regret,  "cette  pensée  jette  un  peu 
lumière  sur  le  monde  qui  nous  entoure". 

II  ne  faut  jamais  jeter  sur  le  monde  une  lumière 
trop  vive.  Diogène,  avant  d'écrire  dans  les  jour- 
naux, eut  cette  fâcheuse  idée  de  ne  jamais  se  pro- 
mener sans  sa  lumière,  et  il  nous  affirme  qu'il  ne 
trouva  jamais  un  homme,  sur  la  terre  I — J'entends 
un  homme  au  véritable  sens  du  mot  I 

L'intérêt  est  la  mesure  des  actions,  et  c'est  fort 
heureux.  Car,  si  nous  ne  prenions  pas  l'intérêt 
de  notre  âme...  et  de  notre  corps,  que  ne  ferions- 
nous    pas  ? 

Un  homme  intéressé  veut  atteindre  un  but,  et 
celui  qui  vit  sans  idéal,  sans  but,  est  un  être  assom- 
mant ! 

Les  femmes  ne  sont  pas  plus  désintéressées  que 
les  hommes  et  c'est  fort  bien  ainsi. 

Les  hommes  qui  sont  détachés  des  biens  de  la 
terre  sont  rares,  heureusement,  et  les  femmes  qui 
n'ont  pas  d'intérêt  dans  la  vie,  n'ont  pas  d'amour... 
Que  serait  la  vie,  sans  intérêt? 

C'est  encore  le  poète  qui  a  raison:  "Sans  parfum, 
que  seraient  les  roses?  Que  serait  avril  sans  l'a- 
mour...?" 
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LA  POLITESSE 
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.UJOURD'HUI,  les  gens  polis  appartiennent  à 
un  monde  féerique,  et  ils  nous  surprennent  si  agréa- 
blement, chaque  fois  qu'ils  nous  apparaissent,  que 
nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  leur  être  sym- 
pathiques. 

Par  gens  polis,  je  ne  veux  pas  dire  ceux  qui  pous- 
sent la  politesse  à  se  faire  bêtes  ou  petits,  à  faire, 
pour  nous  plaire,  des  bassesses;  mais  ceux  dont  le 
premier  effort  tend  au  respect  d'eux-mêmes  et  de 
leurs    semblables. 

II  y  a  des  hommes  qui  ont  toujours  l'air  d'avoir 
peur  d'un  coup  de  soleil.  .  C'est  à  se  demander, 
parfois,  si  le  chapelier  de  certains  de  ces  messieurs 
n'a  pas  employé  trop  de  colle  dans  la  confection 
de  leurs  chapeaux;  s'ils  ne  portent  pas  perruque 
ou  si  leur  pipe  n'est  pas  une  marque  de  naissance  ! 

La  politesse  est,  pourtant,  une  bien  belle  quali- 
té, qui  ne  coûte  rien,  et  qui  donne  à  l'homme  un 
cachet    tout    particulier. 

J'entends  de  grosses  voix  dire  : 

— '"Et  les  femmes...?" 

Une  femme  qui  n'est  pas  polie  passe,  invariable- 
blement,  pour  avoir  des  manières  d'homme...  Un 
homme  qui  est  poli  pour  une  femme,  est  toujours 
certain  de  recevoir  un  sourire.  C'est  peu  de  chose, 
mais  si  peu  que  ça  soit,  ça  fait  plaisir...! 
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UAVEUGLEMENT  DES  MÈRES 

V  OUS  avez  beau  en  parler — avec  de  petits  airs 
agacés — de  l'aveuglement  des  mamans,  vous  qui 
n'avez  jamais  connu  le  bonheur  d'être  mère  ou  qui 
ne  vous  souvenez  plus  des  gâteries  que  vous  pro- 
diguiez à  vos  enfants. 

L'indulgence  et  la  tendresse,  n'est-ce  pas  là  en 
quoi  consiste  l'amour  d'une  mère?  Elle  est  très 
fière  de  ses  enfants  et  quand  ces  êtres  chéris  étalent 
leurs  défauts,  comment  voulez-vous  qu'elles  les 
trouvent  gros?  Peut-on  juger  sévèrement  son 
œuvre  ? 

C'est  de  l'aveuglement,  si  vous  voulez,  mais  qui 
a  existé  depuis  que  la  femme  est  mère,  et  ceux  qui, 
aujourd'hui,  le  lui  reprochent,  n'ont-ils  pas  fermé 
les  yeux,  hier,  sur  les  petites  fautes  de  leurs  enfants? 

Qui  de  nous  est  sans  péché? 

Comment  se  sentir  froide  et  rigide,  au  bras  de  son 
fils?  Comment  être  sévère  et  cruelle  pour  sa  fille? 
Dieu  ne  fait  pas  en  pierre  les  cœurs  de  mère  I 

Et  puis,  le  règne  d'une  maman  est  si  court... 
Pourquoi  ne  pas  écouter  la  voix  de  son  cœur...  C'est 
encore  la  meilleure  et  qui  nous  égare  moins,  sou- 
vent, que  celle  de  la  raison. 
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MALHEUREUSEMENT 

tMaLHEUREUSEMENT,  on  ne  saitpas  vieillir. 

Quand  la  vie,  en  passant,  a  jeté  sur  nos  têtes  sa 
poussière  blanche,  quand  la  souffrance  a  terni  la 
fraîcheur  de  notre  jeunesse,  nous  pouvons  toujours 
garder  deux  charmes,  la  bonté  et  la  douceur. 

Une  femme  qui  reste  douce  et  bonne  ne  vieillit 
pas.  Elle  ne  rit  plus,  peut-être,  mais  elle  sourit 
et  répand,  autour  d'elle,  autant  de  joie. 

Chaque  âge  a  ses  attraits  comme  chaque  saison 
et  je  ne  connais  rien  de  meilleur  qu'un  cœur  d'au- 
tomne, un  cœur  qui  a  souffert  et  qui,  dans  la  souf- 
france, n'a  jamais  perdu  l'espérance  I 
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SPLEEN 

I^XE  soleil  commence  à  dorer  nos  grands  bois;  l'a- 
beille  ne  s'arrête  plus  aux  corolles  des  fleurs,  qui 
perdent  leur  parfum;  dans  les  champs,  les  bêtes  se 
frôlent;  il  fait  froid...  Voici  l'automne,  l'automne 
mélancolique  qui  s'en  vient  à  grands  pas.  L'été 
nous  quittera,  demain,  en  nous  laissant  de  doux  sou- 
venirs, à  nous,  mais  les  enfants,  ont  déjà  au  front 
un   air   soucieux,   en   pensant   aux   jours   sérieux... 

Pauvres  petits    I 

Finis,  pour  eux,  les  grandes  promenades  à  la 
campagne,  les  soupers  sur  l'herbe,  les  jeux  à  cache- 
cache  dans  les  taillis...  La  discipline  du  collège,  du 
couvent,  les  attend. 

Le  cœur  des  enfants  se  serre...  Et,  pourtant, 
nous  le  regrettons  ce  beau  temps,  nous,  les  grands. 
II  avait  ses  ennuis,  ses  angoisses,  ses  chagrins,  mais 
il  valait  mieux  que  notre  vallée  de  larmes  I 
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NOS  FUMEUSES 
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>OUS  n'avons  plus  de  "Précieuses"  mais  nous 
avons  des  "Fumeuses",  et  elles  ne  sont  pas  moins 
ridicules. 

— "Voiturez-nous  les  commodités  de  la  conversa- 
tion", disaient  les  femmes  du  temps  de  Molière. 
Maintenant,  dans  les  thés,  on  crie: 

— "Ma  chère,  passez-moi  donc  le  cendrier..." 

Pourquoi  la  femme  a-t-elle  la  manie  de  fumer? 
Pour  éblouir  les  hommes?    Pour  qu'on  dise: 

— "Elle  a  la  passion  du  tabac...  ! 

Non,  non,  une  femme  ne  se  passionne  pas  pour 
ce  qui  est  mauvais;  la  nicotine  n'est  pas  faite  pour 
les  jolies  lèvres  roses. 

J'entends  des  petites  femmes  murmurer: 

— "Vous  ne  savez  pas  tout  ce  qu'il  y  a  d'exquis 
à  lancer  la  fumée  dans  l'air...  Elle  monte,  elle  monte 
et,  à  travers,  on  aperçoit  un  nom,  un  souvenir,  une 
vision.     Ah  I  quelle  rêverie  !" 

Laisser  rêver  les  hommes  ainsi;  laissez-les  cher- 
cher votre  joli  visage,  dans  ces  petits  nuages  qui 
montent.  Les  femmes  n'ont  pas  besoin  de  fumée 
pour  rêver. 
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LES  MEILLEURES  LETTRES 
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»E  déchirez  jamais  une  lettre  de  votre  mère.  Ce 
sont  les  meilleures  à  garder  et  les  plus  belles  à  re- 
lire. Ah!  ces  belles  pages,  remplies  de  soucis  ma- 
ternels et  de  sages  conseils.  Ils  sont  donnés  si  dou- 
cement, si  tendrement,  qu'ils  ne  blessent  jamais. 

— "Si  tu  sors,  le  soir,  couvre-toi  bien,  mon  en- 
fant"... ou  encore;  "Tu  sais,  ma  grande,  n'écoute 
pas  les  propos  de  ce  petit  fat;  il  raconte  la  même 
chose  à  toutes  les  femmes"...  "Ecris  à  ton  père,  il 
s'ennuie  tant  de  toi." 

Qui  nous  rendra  jamais  une  telle  tendresse  ! 

Oh  !  non,  ne  déchirez  pas  les  lettres  de  votre 
mère. 

Gardez  cette  lointaine  caresse  comme  la  plus  pure 
et  la  plus  consolante  au  monde.  Ce  sont  des  mots 
banals,  mais  qui  renferment  tant  d'affection,  tant 
d'amour  !  Et  combien  n'en  ont  jamais  reçu  ! 
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LE   GRAND   PROBLÈME 
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'EUX  êtres  qui  se  cramponnent  l'un  à  l'autre, 
qui  se  jurent  un  amour  éternel,  peuvent,  cependant, 
être  très  éloignés  l'un  de  l'autre. 

S'aimer  est  une  chose  facile;  se  le  dire,  encore 
plus.  Mais  bien  se  comprendre,  ah  !  voilà  le  pro- 
blème. 

Ce  n'est  pas  tout  d'aimer  les  mêmes  livres,  de 
raffoler  du  même  théâtre,  de  jouer  du  même  ins- 
trument. Pour  bien  se  comprendre,  il  faut  avoir 
subi  les  mêmes  épreuves;  elles  nous  donnent  la  con- 
fiance mutuelle.  Pour  bien  se  comprendre,  il  faut 
avoir  bu  à  la  même  coupe  et  avoir  versé  les  mêmes 
larmes. 

Si  nous  nous  comprenons  bien,  nous  nous  aimons 
bien.  Amoureux,  il  ne  faut  pas  oublier  que  nous 
devons  être  amis,  et  amis  nous  souvenir  que  nous 
avons  été  amoureux. 
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RÊVE  ET  RÉALITÉ 


h 


E  mariage,  pour  la  femme  est  le  gros  événement 
de  la  vie. 

La  jeune  fille,  avant  son  mariage,  entrevoit  son 
fiancé  à  travers  les  gazes  rosées  de  son  imagina- 
tion. Elle  le  trouve  sans  défaut,  alors  que  le  monde 
lui   en   trouve   tant: 

— "C'est  un  bon  garçon,  mais..." 

Mais,  lui  est  si  docile,  si  galant...  L'amour  l'a- 
veugle !  Je  ne  veux  pas  dire  que  l'amour  rend  la 
femme  absurde...  Non,  ce  n'est  pas  le  monde  qui 
a  raison,  c'est  la  fiancée. 

Son  rêve  uni  à  celui  de  son  mari,  par  le  prêtre, 
elle  devient  sa  petite  chose.  II  ne  l'appelle  plus  par 
son  nom,  car  elle  n'existe  plus... 

C'est  lorsque  la  femme  devient  maman  que  son 
rôle  commence.  Voilà  le  moment  où  se  lève  le 
coin  du  voile;  elle  entrevoit,  alors,  un  horizon  de  dé- 
vouement et  de  tendresse.  C'est  une  seconde  vie 
qui  s'ouvre  devant  elle;  elle  est  devenue  importante; 
elle  a  maintenant  des  ordres  à  donner.  La  passé 
n'est  plus  qu'un  jouet  et  c'est  l'avenir  de  son  en- 
fant qui  pèse  dans  la  balance  de  sa  vie... 
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LE  MEILLEUR  DES  MARIS 
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ENDANT  mai  et  juin,  beaucoup  de  jeunes  jou- 
venceaux ont  fait  leur  choix  et  ont  passé  l'anneau  à 
de  jolis  doigts. 

Maintenant,  dites-nous  lequel  de  ces  messieurs 
fait  le  meilleur  mari  ? 

Laisser  à  chacune  de  ces  petites  femmes  le  soin 
de  faire  un  portrait  fidèle  de  son  mari,  nous  donne- 
rait des  tableaux  bien  différents. 

Qu'on  vous  offre  comme  mari  un  homme  honnête, 
caractère  complètement  formé,  c'est-à-dire  sans 
étourderie;  un  homme  qui  ne  boit  pas,  qui  ne  fume 
pas,  qui  est  incapable  de  remarquer  une  jolie  fem- 
me, un  homme  qui  ne  prend  jamais  une  grosse  voix, 
ni  ne  fait  de  méchants  yeux;  un  homme  qui  dit  oui 
quand  vous  le  dites,  qui  ne  refuse  jamais  rien  et  ne 
vous  demande  jamais  rien.  Ah  I  le  bon  homme  ! 
Mais,  c'est  la  perfection  ! 

Voyons,  croyez-vous  que  ce  soit  là,  le  modèle  du 
meilleur  mari..?  Vous  hésitez...?  Et  vous  faites 
bien,  car,  le  meilleur  mari,  c'est  celui  qu'on  aime 
avec  ses  défauts,  ses  caprices,  ses  tendresses  ou  ses 
révoltes.  C'est  celui  qui  embellit  notre  existence 
et  fait  de  nos  jours  moroses,  des  jours  radieux  de 
bonheur. 


AOUT 

(•f  UILLET  s'est  enfui;  nous  voici  en  août.  Les  blés 
sont  mûrs;  moissonneurs,  hâtez-vous  1 

Le  soir  vient  vite  et  couvre  la  terre  d'une  humide 
fraîcheur.  Le  bétail  a  tondu  toute  l'herbe  de  la 
prairie;  les  fruits  s'égrènent  sur  leurs  tiges  et  les 
rosiers  sont  sans  rose.  La  beauté  de  la  nature, 
comme  celle  des  femmes,  est  une  chose  qui  se  fane 
et  qui  meurt. 

Mais,  si  les  jours  sont  plus  courts  et  les  roses  fa- 
nées, que  ce  mois  d'août  soit,  pour  tous,  caressé 
d'un  rayon  de  soleil,  car  la  beauté  des  chers  souve- 
nirs, est  la  seule  qui  demeure,  ici-bas. 
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LE  POTIN 


>ADAME  X,  installée,  depuis  quelques  jours 
dans  son  "cottage",  reçoit  les  élégantes  de  l'endroit. 
Dans  le  joli  salon,  les  couleurs  d'été  se  mêlent  har- 
monieusement, ainsi  que  les  voix. 

Une  dame  entre,  apportant  le  potin.  Son  im- 
portance la  rend  nerveuse;  elle  en  a  presque  des 
vapeurs.  II  faut,  cependant,  choisir  le  bon  mo- 
ment... 

— "II  faut  que  je  vous  dise..."  mais  comme  elle 
tient  à  son  effet,  elle  attend  le  silence,  que  chacun 
ait  approché  sa  chaise  et  recommence  : 

— "Figurez-vous  qu'hier  soir,  sur  la  plage..." 

Et,  aussitôt  dit,  toutes  se  lèvent  sur  un  prétexte: 

— "Je  regrette,  ma  chère,  mais  mon  mari  m'at- 
tend..." 

Une  autre  : 

— "Mon  bébé  a  un  mauvais  rhume.." 

Et  caetera,  et  caetera. 

Toutes  sortent  en  hâte...  C'est  à  qui  sera  la  pre- 
mière à  raconter  la  nouvelle,  qui  est  toute  chaude, 
beaucoup  plus  chaude  qu'elle  n'est  vraie  ! 
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AIR  ANCIEN 


Q. 


,UOI  qu'on  dise  et  qu*on  fasse,  on  estde  son  temps 
et  les  paroles  qui  sortent  de  ma  bouche  ne  peuvent 
être  aussi  fraîches,  aussi  légères  que  les  vôtres,  mon 
enfant;  les  miennes,  voyez-vous,  sont  ternies  par 
la  poussière  des  années,  mais,  écoutez  bien  ceci: 

Tous  les  sentiers  vous  sont  ouverts;  vous  y  péné- 
trez souvent,  trop  souvent,  hélas  !  Vous  gravissez 
les  falaises,  que  vous  descendez  en  courant,  et  vous 
sautez  les  ruisseaux,  qui  se  rencontrent  sur  votre 
passage.  Prenez  garde  de  vous  heurter  contre  quel- 
ques cailloux,  ou,  encore,  que  le  courant  des  ruis- 
seaux ne  vous  emporte,  malgré  vous,  car  vous  êtes 
encore  léger.  Moi,  je  vais  plus  lentement,  plus 
lourdement,  mais  je  sais,  mieux  que  vous,  où  pla- 
cer le  pied.  Vous  avez  de  bons  yeux,  bien  meilleurs 
que  les  miens,  vous  distinguez  un  oiseau  dans  les 
airs,  et,  pourtant,  je  vois  plus  loin  que  vous,  car  la 
vie  ouvre  les  yeux.  Je  vois  hier  et  aussi  demain. 
Fermez  les  vôtres  et  n'ouvrez-les  que  pour  admirer 
ce  qui  est  beau  et  ce  qui  est  bon. 

Bientôt,  ma  main  tremblera.  Vous  me  regar- 
derez, avec  un  peu  de  pitié,  tenir  mon  Christ,  ma 
plume  et  mon  tricot;  mais,  malgré  tout,  elle  sera 
encore  plus  sûre  que  la  vôtre,  ma  vieille  main,  pour 
écarter  le  chagrin  de  votre  beau  front  pur,  mon 
cher  petit  enfant. 
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LA  CONSCIENCE 


e>] 


'E  connaît-on  bien?  Cherche-t-on  à  se  connaître? 
La  connaissance  de  soi-même  est  une  science  de- 
vant laquelle  on  recule  trop  souvent.  On  feint  de 
de  se  connaître,  voilà  tout.  On  ferme  les  yeux, 
ayant  peur  de  se  voir  tel  qu'on  est.  On  s'accroche 
au  plaisir,  aux  amis,  à  tout  ce  qui  fait  du  bruit  au- 
tour de  nous.  On  écoutera  volontiers  les  complai- 
sants qui  nous  rassurent  par  leurs  compliments... 

Mais,  tôt  ou  tard,  la  voix  de  la  conscience  se  fera 
entendre.  Un  jour  viendra,  où,  les  sens  apaisés 
et  les  yeux  demi-clos,  nous  trouverons  cette  voix 
redoutable,  parce  que  nous  l'aurons  toujours  étouf- 
fée. Tous  les  jours  de  notre  vie  et  toutes  les  heu- 
res de  ces  jours  passeront  devant  nous.  Ne  vivant 
plus  que  de  souvenirs,  un  beau  grand  calme  sera  la 
cendre  du  grand  feu  qu'était  notre  jeunesse,  si  nous 
l'avons  passée  dans  l'oubli  de  Dieu. 
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ART   PRATIQUE 

JLkES  tentatives  féminines  nous  envahissent  de  tou- 
tes parts.  Le  progrès  chez  nous — chez  nous,  mes- 
dames— est  à  l'ordre  du  jour.  On  parle,  on  gesti- 
cule, on  se  défend,  mais  on  étudie  peu  !  Le  suffrage 
féminin,  voilà  qui  aurait  été  épatant  I  Rien  de  bien 
fatigant:  savoir  dire  "oui",  quand  le  vis-à-vis  dit 
"non". 

Aujourd'hui,  on  nous  dit  qu'il  se  rencontre  des 
clergywomen...  Le  travail  intellectuel  de  ces  fem- 
mes n'est  pas,  encore,  des  plus  compliqués  ! 

Enfin,  s'il  me  fallait,  un  jour,  choisir,  un  métier, 
pour  faire  comme  toutes  les  femmes,  j'essaierais 
l'architecture.  Une  femme  architecte,  ce  serait  ad- 
mirable !  N'est-ce  pas  la  femme  qui  dispose  le  mo- 
bilier dans  la  maison,  qui  drape  les  tentures,  en  choi- 
sit les  couleurs...  C'est  encore  elle  qui  se  plaint  du 
manque  de  confort,  de  ceci,  de  cela... 

La  reine  du  foyer  aura  conquis  tous  les  droits, 
le  jour  où  elle  tracera  les  plans  de  son  "home",  du 
nid  qui  abritera  son  bonheur...  ou  sa  peine. 
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LA  VIE 
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.ICHES  ou  pauvres,  la  vie  est,  pour  nous,  un  péni- 
ble voyage,  au  cours  duquel  chacun  traîne  son  ba- 
gage de  souffrances  et  d'ennuis. 

De  tous  ceux  qui  passent  pour  bons,  comme  de 
tous  ceux  qui  sont  coupables,  il  n'y  a  pas  un  hom- 
me, qui  n'ait  commis  une  faute. 

Tout  est  sombre,  tout  est  vengeance;  tout  hom- 
me veut  sa  liberté,  mais  aucun  n'est  libre,  pas  mê- 
me de  ses  pensées,  car,  pour  vivre  sous  le  toit  de 
son  père,  il  faut  penser  comme  lui,  et,  pour  être 
sauvé,  on  doit  penser  comme  l'Éghse. 

La  vie  nous  trace  sa  devise:  "Travailler  et  souf- 
frir". La  mère  souffre  pour  l'enfant  et  ce  dernier 
pleure  pour  sa  maman  !  Ces  larmes  qu'on  verse 
sont  amères,  parce  qu'elles  prennent  le  goût  de  la 
vie. 

On  travaille,  on  fouille  l'inconnu,  on  demande  à 
la  science  ce  qu'on  ignore,  mais,  à  la  fin,  quelle  solu- 
tion donne  à  nos  grands  parleurs  et  à  nos  penseurs 
leur  savoir?  la  seule  possible:  "Aime  Dieu  et  va 
ton   chemin  I" 

C'est  ce  chemin  que  nous  parcourons  tous  et  qui 
s'appelle  la  vie. 
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LE  NATUREL 
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AUVRES  fous  que  noussommes,  pourquoi  chas- 
ser le  naturel  et  le  remplacer  par  nos  stupides  céré- 
monies? Pourquoi  tant  de  manies?  Pourquoi  tant 
de  formules  ?  Que  veulent  dire  ces  airs  mystérieux  ? 
Pourquoi  chercher  le  compliqué,  l'étudié,  quand  la 
vérité  est  si  belle  ! 

On  préfère  l'orchidée  à  la  violette,  la  grosse  fraise 
de  jardin  à  la  petite  fraise  des  champs...  On  entend 
dire  souvent  :  "Oh  !  les  belles  fleurs,  on  dirait  qu'el- 
les sont  artificielles  "  Quel  blasphème  ! 

Dieu  est  l'artiste  des  artistes  et  sa  nature,  sa  bel- 
le nature  vaut  tout  ce  que  l'homme  peut  inventer. 
N'est-ce  pas  elle  qui  inspire  la  poésie  ?  Le  ciel  étoile, 
le  bruit  d'une  cascade,  le  murmure  des  flots,  le  chant 
des  oiseaux  peuvent-ils  se  comparer  aux  plus  belles 
œuvres  de  l'homme  ?  Et  que  ferait  le  poète  ou  l'ar- 
tiste, s'ils  n'avaient  tous  ces  chefs-d'œuvre  devant 
eux? 

Nous  vivons  au  milieu  de  ces  fleurs,  sous  ce  beau 
ciel,  dans  ce  merveilleux  décor,  dont  nous  ne  vou- 
drions rien  changer.  Pourquoi,  alors,  vouloir  nous 
changer  nous-mêmes?  Pourquoi  ne  pas  rester  ce 
que  nous  sommes?  Des  êtres  humains  avec  de  pe- 
tits défauts,  que  l'on  voudrait  cacher  mais  que  tout 
le  monde  voit...  et  voit  très  gros  I 

Ne  chassons  pas  le  naturel  car,  hélas I  il  ne  re- 
vient plus  au  galop,  et  l'esprit  que  l'on  veut  avoir 
nous  fait  souvent  passer  pour  des  sots  ! 
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LE  CHIC 
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[TRE  cbic  de  nos  jours,  quel  problème  et  surtout 
quel  renoncement  de  soi-même.  Car,  pour  être 
chic,  il  n'y  a  pas  à  dire,  il  faut  souffrir  en  renonçant 
à  ses  goûts  et  à  ses  habitudes. 

Cela  vous  étonne,  n'est-ce  pas  ?  Cependant,  mon 
opinion  est  bien  franche. 

Croyez-vous  que  de  petites  dames  très  mignonnes, 
à  qui  l'on  donnerait  comme  nourriture  du  lait  d'a- 
mande et  des  feuilles  de  rose,  puissent  avaler  cock- 
tails, vermouths,  amers  picons,  tout  d'un  trait, 
sans  la  moindre  grimace...  ? 

Vous  les  entendez,  cigarette  au  bec:  "Oh,  ma 
chère,  je  préfère  les  Pall-Mall..."  Et  vous  croyez 
qu'elles  trouvent  cela  bon?   Non,  mais  c'est  le  cbic. 

Deux  petites  amies,  causant  sur  la  rue,  laissent 
échapper    ces    paroles; 

— "Que  c'était  embêtant  chez  les...  C'était  d'un 
dry  !  Les  hommes,  assommants  !  Pas  un  ne  savait 
danser.  II  n'y  avait  que  mon  mari  qui  sût  un  peu 
le  fox-trot..." 


Avec  tout  ce  chic,  mesdames,  prenez  garde  que 
votre  mari  ne  joue  au  fox...  Car,  si  bonne  que  fût 
la  manne,  les  Israélites  s'en  lassèrent...  Prenez  gar- 
de que  votre  petit  mari  ne  se  lasse  aussi  de  vous, 
avec  toutes  ces  façons,  surtout  si  elles  plaisent  à 
d'autres  qu'à  lui... 

Figurez-vous  qu'il  est  le  plus  aimable  des  hom- 
mes et  que  le  pain  qu'il  vous  donne  est  le  meilleur. 

Ne  vous  lâchez  pas  dans  la  vie  comme  un  che- 
val dans  la  campagne...  Ne  la  savourez  pas  tout 
d'un  trait.  Soyez  simple...  "Tout  était  simple  dans 
Madame",  disait  Bossuet,  en  parlant  d'Henriette 
d'Angleterre. 
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LA  VEILLE  D'UN  BEAU  JOUR 
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lUSPENDUE  aux  lèvres  des  bonnes  mères,  qui 
ne  lui  ont  parlé  que  du  ciel,  depuis  quelques  jours, 
la  petite  communiante  repose,  ce  soir,  avec  un  sou- 
rire angélique  sur  ses  lèvres.  Sans  doute,  elle  son- 
ge au  bonheur  qui  l'attend,  ayant  la  vision  du  bel 
autel,  perdu  dans  les  lys  et  les  cierges;  elle  voit 
déjà  la  petite  hostie  blanche,  que  le  prêtre  déposera 
sur  ses  lèvres  tremblantes. 

Dans  sa  chambre,  flotte  une  atmosphère  mystique. 
Plus  blanche  que  la  toilette  d'une  mariée,  la  lon- 
gue robe  et  le  voile  sont  posés  sur  une  chaise;  sur 
une  table,  le  livre  blanc  et  le  chapelet. 

Quel  bonheur  t'attend,  chère  petite,  mais  pour- 
quoi, hélas!  un  SI  beau  jour  passe-t-il  vite? 

Et,  pendant  que  je  songe  ainsi,  l'enfant  continue 
son  beau  rêve,  emportée  dans  un  pays  inondé  de 
flots  blancs,  illuminé  d'une  lumière  divine  et  où 
Ton  n'entend  que  des  bruits  d'ailes... 
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EXCÈS  DE  PRÉVENANCE 
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jOUS  savons  tous  que  l'homme  se  lasse  vite  d'un 
attachement  qui  le  satisfait  entièrement  et  la  fem- 
me, qui  fait  ses  goûts  sur  les  siens,  qui  écoute  trop 
ses  caprices  et  même  va  jusqu'à  lui  sacrifier  ses  opi- 
nions personnelles,  perd  sa  part  d'égalité  et  devient 
une  esclave,  alors  qu'elle  était  un  dieu. 

Ces  femmes  aimantes,  timides,  pour  un  regard 
tendu,  un  serrement  de  main,  abandonnent  leur 
beau  rôle  pour  s'agenouiller  devant  leur  maître  et 
nouer  les  cordons  de  ses  chaussures. 

Mesdames,  si  la  froideur  et  le  sot  orgueil  nuisent 
au  bonheur  de  deux  époux,  l'excès  de  soins,  une  sou- 
mission aveugle  dénaturent  l'union  la  plus  heureuse. 
Le  véritable  amour  perd  de  sa  grandeur  dès  que 
celle  qui  l'inspire  descend  de  son  piédestal.  Car, 
assurément,  on  veut  être  fier  de  ce  qu'on  aime. 

Sachons  être  à  la  fois  épouse,  amante,  compagne, 
mais  restons  dignes  du  grand  rôle  que  Dieu  nous  a 
donné. 


—74 


LES  BAVARDS 

IXeS  bavards  sont  des  gens  heureux.  Pour  jouir 
de  la  vie,  ils  n'ont  pas  besoin  d'une  grande  intelli- 
gence; la  volupté  de  parler  leur  suffit. 

Le  mouvement  de  la  langue  est  chez  eux  une 
fonction  organique,  comme  chez  les  autres  de  se 
dégourdir  les   jambes... 

Les  bavards  diront  tout  ce  qu'ils  savent  et  s'ils 
ne  savent  rien  ils  diront  quand  même.  Le  premier 
venu  leur  sert  de  victime.  Les  voilà  partis,  par- 
lant, gesticulant,  racontant:  "Une  telle  a  dit  ceci, 
un  tel  a  fait  cela...".  "Il  paraît"..,  "On  dit..",  pren- 
nent une  importance  considérable  pour  eux.  Qu'im- 
porte, il  faut  qu'ils  parlent  ! 

S'ils  apprennent  que  dans  un  ménage  la  femme 
a  chaud,  le  mari  a  froid,  qu'elle  ouvre  la  fenêtre, 
que  lui  la  ferme,  de  suite,  ils  s'en  vont  dire  au  voi- 
sin: "Ah  I  il  paraît  que  ça  ne  va  pas  trop  bien  chez 
un  tel;  dommage,  une  si  jolie  petite;  hier,  je  la  voyais 
demander  un  billet  de  première  pour  la  ville  de  S... 
pour  aller,  mais  pas  de  retour  1" 

Ce  besoin  de  parler  est  vraiment  une  maladie  du 
caractère  !  Et  la  médecine  faisant  de  rapides  pro- 
grès devrait  bien,  après  avoir  trouvé  un  remède 
pour  le  cancer,  inventer  une  poudre  quelconque 
pour  que  ces  malades  regardent,  écoutent  et  ne  di- 
sent que  le  nécessaire  ! 

Oh  I  alors  que  de  réputations  sauvées...! 
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LE  POSEUR 
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E  poseur  est  un  bloc  de  chair  humaine  à  grandes 
prétentions.  Comme  tous  ceux  qui  ont  de  la  chan- 
ce et  à  qui  la  vie  est  accommodante,  il  ne  semble 
pas  enclin  à  s'estimer  au-dessous  de  sa  valeur;  il 
se  croit  même  trop  bien  pour  dire  ou  faire  comme 
tout  le  monde.  II  s'en  va  dans  la  rue  avec  un  air 
blasé;  c'est  une  figure  d'emprunt,  car  jamais  il  n'a 
eu  tant  envie  de  vivre  I 

Cette  espèce  d'indifférence  dont  il  se  revêt,  ce 
droit  qu'il  s'arroge  de  s'exempter  de  toute  défé- 
rence, a  pour  but  de  vouloir  se  distinguer  des  autres, 
de  se  faire  remarquer. 

S'il  ouvre  la  bouche,  c'est  pour  dire  qu'il  ne  croit 
plus;  mais,  au  premier  coup  de  tonnerre,  voyez-le 
presser  sa  médaille. 

Les  femmes  ne  sont  pas  assez  intelligentes  pour 
lui;  s'il  passe  un  joli  minois:  holà  et  il  part  à  sa 
poursuite  ! 

Et  voilà  ce  que  sont  nos  poseurs...  Valent-ils  la 
peine  même  qu'on  en  parle...  ? 
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INTIMITÉ 

Jf^ARMI  tous  les  menus  objets  dont  une  femme 
aime  à  s'entourer,  sans  nul  doute,  il  n'y  en  a  pas 
qui  pique  davantage  la  curiosité  que  cette  délicieu- 
se petite  boîte  qu'on  appelle  "ma  poudrette",  et 
qui  renferme  d'un  côté  le  miroir,  l'ami  révélateur, 
et  de  l'autre  l'amie  consolatrice,  qui  cache  d'une 
caresse  rose  ou  blanche  les  révélations  de  l'indis- 
cret. 

Le  miroir,  doté  d'un  verbe  éloquent,  ne  craint 
pas  de  dire  la  vérité.  Aux  unes,  il  dira:  "oh  !  mais 
vite,  jeune  enfant,  vous  vous  mourez  de  la  jaunisse"; 
aux  autres:  "mettez  un  terme  à  votre  coquetterie; 
dans  votre  chevelure,  j'aperçois  d'indiscrets  che- 
veux blancs,  et,  au  coin  de  vos  yeux,  les  trois  grif- 
fes du  Temps  !" 

Alors,  ces  femmes,  lasses  d'un  tel  ami,  l'envoient 
promener  bien  loin,  et  le  pauvre  miroir,  gisant  à 
terre,  mis  en  morceaux,  meurt  par  elles,  martyr  de 
sa  sincérité  ! 


y^ 
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LA  SAINTE-CATHERINE 


G 


^'EST  la  fête  des  vieux  et  des  jeunes  !  Ces  der- 
niers ont  bien  hâte  de  goûter  à  la  "bonne  tire"  ca- 
nadienne et  de  voir  tomber  la  'bordée'  traditionnelle. 
Une  Sainte-Catherine  sans  neige,  c'est  aussi  triste 
qu'un  "green  Christmas". 

Heureusement  que  cette  année,  on  nous  a  servis 
à  souhait.  Le  ciel  s'est  ouvert  pour  laisser  tomber 
en  gros  flocons  la  belle  neige  blanche,  dont  nous 
nous  servirons  pour  étendre  la  tire  dorée,  que  les 
grandes  et  les  petites  bouches  vont  goûter  avec 
délice. 

On  dit  que  Sainte-Catherine  coiff"e  les  villes  filles. 
C'est,  pour  quelques-unes,  une  coiffe  charmante, 
qui  sied  bien  aux  fronts  sérieux,  aux  yeux  tendres 
et  bons  que  Dieu  leur  a  donnés,  pour  répandre  le 
bonheur  autour  d'elles.  Mieux  vaut  quelquefois 
une  criffe  légère  qu'un  joug  trop  lourd  et  pénible. 


—78 


LES  AGACÉS 


Il  existe  deux  sortes  d'agacés:  les  passagers  et  les 
permanents  !  Les  premiers  reviennent  très  vite  à 
leur  bonne  humeur  parce  que  la  source  de  leur  aga- 
cement s'épuise...  heureusement  !  Pour  les  seconds, 
il  n'y  a  rien  à  faire:  agacés  ils  sont  et  agacés  ils 
resteront  ! 

Ce  sont  des  gens  à  figure  dispeptique  qui  ont  dans 
le  cœur  une  surabondance  de  fieL 

Comme  tout  ne  leur  sourit  pas  dans  la  vie — ce 
qui  arrive  à  bien  d'autres  d'ailleurs  —  ils  ne  peuvent 
se  résigner  à  accepter  leur  sort;  alors,  ils  le  font 
subir  à  ceux  qui  les  entourent. 

Oh  !  comme  je  les  plains,  ces  pauvres  gens. 

Hommes  ou  femmes,  serrons  la  main  de  ces  in- 
fortunés. 


A 


IL  NEIGE 


I 


L  neige  !  il  neige  I  Et,  comme  dans  la  chanson,  de 
gros  flocons,  comme  du  coton,  tombent,  tombent, 
tombent...     Ce  sera  bientôt  l'hiver,  le  grand  hiver... 

La  terre  aura  l'aspect  d'un  damier  de  carrés 
blancs  et  noirs,  puis  on  verra,  ça  et  là,  de  beaux  mi- 
roirs. Ce  sera  une  glace  azurée,  pour  ceux  qui  ont 
la  vision  d'un  foyer  bien  chaud  et  plein  de  tendres- 
ses, mais,  brrrr  !  quel  froid,  pour  les  malheureux 
qui  grelotteront  sous  la  bise  et  qui  seront  forcés 
d'aller  quérir  ailleurs  un  peu  de  chaleur,  comme  les 
petits  oiseaux,  qui  se  sauvent  à  tire  d'aile... 

Voilà  pourquoi  ce  flot  blanc,  qui  nous  arrive  en 
surprise  et  fait  la  joie  des  enfants,  nous  rend  tristes, 
nous,  qui  laissons  errer  notre  pensée  au  dehors,  où 
gronde    le    vent... 


i 
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LA  LETTRE  ANONYME 


B] 


LLE  nous  arrive  toute  pimpante;  bleue  ou  rose 
très  pâle;  un  parfum  discret  en  émane. 

— "La  jolie  lettre  pour  moi  !  Oh  I  mais  de  qui 
donc...?  Je  ne  suis  pas  graphologue  mais,  voyons 
un  peu  l'écriture:  petite,  irrégulière:  oh  !  oh  1  hypo- 
crisie et  ruse;  aux  finales,  de  petits  crochets:  jalousie, 
envie...  Qui  peut  m'écrire,  car  je  ne  me  connais 
pas  d'amis  ayant  si  méchant  caractère?" 

On  brise  l'enveloppe:  un  frisson  d'impatience 
nous  rend  gauche.  Enfin  I  voilà,  voyons  la  signa- 
ture- 
Plus  discrète  encore  que  son  parfum,  la  lettre 
n'est  pas  signée.  Une  lettre  anonyme  I  oh  1  ça  ne 
ne  se  lit  pas  une  lettre  anonyme...  ^  la  voilà  flam- 
bant dans  la  grande  cheminée... 
Quel  joli  feu  de  joie  ! 
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LE  VIL  MÉTAL 


Q 


,UI  que  nous  soyons  et  de  quelque  côté  que  nous 
nous  tournions,  il  ne  peut  être  question  que  d'ar- 
gent, ce  vil  métal,  comme  disent  les  poètes;  cepen- 
dant eux,  aussi  bien  que  nous,  sont  à  même  de  cons- 
tater combien  il  est  utile,  surtout  à  notre  époque. 

Aujourd'hui,  la  grosse  préoccupation,  c'est  de 
devenir  riches  !  et,  après,  heureux  si  possible...  Nous 
passons  à  côté  du  bonheur  pour  une  poignée  d'ar- 
gent. Qu'un  homme  soit  intelligent,  qu'un  hom- 
me soit  instruit,  s'il  n'est  pas  riche,  ça  ne  vaut  rien  ! 
II  faut  faire  de  l'argent  pour  en  dépenser  beaucoup: 
voilà  le  nouveau  principe  ! 

Entrons  dans  un  magasin  et  plaignons-nous  au 
marchand  que  sa  marchandise  est  coûteuse,  il  nous 
répondra  : 

— ^"Pour  vendre  aujourd'hui,  madame,  il  faut 
que  ça  coûte  cher...  J'avais  un  article  que  je  ne  ven- 
dais pas;  j'en  ai  rehaussé  le  prix;  il  s'est  enlevé  en 
un  moment;  et  c'est  ainsi  pour  tout". 

On  s'excuse  en  disant:  "Tout  cela,  c'est  le  résul- 
tat de  la  guerre..." 

Allons,  allons,  nous  n'avons  pas  tous  souffert  des 
gaz  pour  raisonner  ainsi...! 
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SANS  DÉFAUTS 


V. 


OULOIR  convaincre  un  homme  de  ses  défauts, 
vraiment,  c'est  perdre  son  temps.  Car,  dites-lui, 
par  exemple: 

— "Monsieur,  pourquoi  avez-vous  cette  vilaine 
habitude  de  toujours  être  au  club...",  et  vous  pouvez 
être  certaines  de  la  réponse: 

— "Ah  I  chère  madame,  jamais  je  n'y  mettrais 
les  pieds,  si  ma  femme  était  aussi  aimable  que  vous". 

— "Monsieur,  comme  vous  aimez  le  jeu..."  1  Et  ne 
tenant  compte  que  de  sa  chance,  il  répondra: 

— "Mais,  c'est  pour  faire  de  l'argent,  ma  femme 
dépense  tellement...  !" 

— "Monsieur,  comme  vous  aimez  à  boire...! 

— -"Mais,  c'est  pour  chasser  les  soucis  du  ménage... 
où  ça  ne  va  pas  toujours  bien...  hélas  ! 

— "Comme  vous  avez  de  grands  yeux,  monsieur, 
une  grande  bouche  et  de  grandes  mains,  quand  vous 
regardez  votre  voisine  ! 

— "Mais,  c'est  pour  ma  femme  que  je  me  dé- 
pense ainsi,  car  notre  voisine  est  pour  elle  une  ex- 
cellente  amie..." 

Tara  tata  !  Lisette,  tais-toi...  ! 

Les  hommes  n'ont  pas  de  défauts.  Ce  sont  des 
perfections  que  Dieu  a  mises  sur  la  terre...  pour 
faire  gagner  le  Ciel  aux  femmes  1 
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NOTRE  MERVEILLE 


®, 


H  I  quel  beau  fleuve  que  le  nôtre  I  Que  de  ma- 
jesté dans  ses  horizons,  de  noblesse  dans  les  mon- 
tagnes, de  poésie  dans  les  champs  qui  le  bordent. 
C'est  un  sorcier  qui  enchante,  qui  fascine,  qui  saisit. 

Tout  en  allant,  tout  en  roulant,  il  change  ses  li- 
gnes, ses  nuances,  ses  formes,  son  aspect;  et  en  le 
regardant,  plus  encore  en  le  suivant,  nous  avons 
toutes  les  impressions  de  la  douceur,  du  ravissement, 
de  la  mélancolie,  accompagnées  des  plus  chers 
souvenirs. 

La  nature  semble  avoir  pris  plaisir  à  lui  verser 
tout  ce  qu'elle  a  d'enchantements  et  d'attraits. 

En  ce  moment,  rien  ne  sourit,  tout  est  terne  en- 
core. Les  hautes  montagnes  qui  l'encadrent  sont 
dépouillées  de  leur  riche  verdure;  les  eaux,  même, 
n'ont  pas  leur  fraîcheur  habituelle;  c'est  le  cadre 
d'une  vie  endormie. 

Mais  par  un  de  ces  beaux  jours  d'avril,  le  soleil 
allumant  ses  grands  feux,  jettera  de  la  vie  un  peu 
partout.  Le  printemps,  regardant  notre  beau 
fleuve,  tapissera  de  verts  ses  îles,  les  hautes  cimes, 
les  prairies  qui  l'environnent;  dans  les  ravins,  il  met- 
tra de  la  mousse  fraîche  et  dans  les  frais  jardins,  se- 
més sur  ses  rives,  des  fleurs  adorables. 

Les  nuages  bleus,  se  reflétant  sur  son  onde,  don- 
neront à  ses  eaux  une  teinte  d'azur. 

Alors  le  Canadien,  fier  de  lui,  fier  de  son  beau 
fleuve,  dira  avec  orgueil  aux  étrangers  qui  vien- 
nent pour  l'admirer:  "Ça,  c'est  notre  merveille". 
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DANS  LE  RECUEILLEMENT 

\5^UAND  c'est  fête  dans  les  familles  et  dans  les 
rues,  que  tout  chante  l'allégresse,  il  nous  arrive  de 
nous  souvenir  de  ceux  qui  ne  sont  plus,  de  ceux 
pour  qui  il  ne  sera  plus  fête  ici-bas. 

Que  de  visages  nous  apparaissent  alors,  les  uns 
vieillis  par  les  ans,  les  autres  encore  pleins  de  fraî- 
cheur. 

Alors  on  cause  avec  eux;  on  les  presse  sur  soi. 
On  leur  dit  tout  notre  regret  de  ne  pas  les  avoir 
assez  aimés,  lorsqu'ils  étaient  avec  nous.  On  se 
souvient  si  bien  de  leur  voix,  de  leurs  yeux;  un  détail 
de  leur  personne,  une  heure  de  leur  vie  se  précisent 
si  nettement  à  notre  imagination,  que  le  souvenir 
devient  vivant  et  fait  battre  notre  cœur. 

Tous  les  hommes  sont-ils  également  impression- 
nés par  le  passé...  ?  J'en  doute  fort,  car  tant  parmi 
nous  survivent  si  gaîment  aux  chers  compagnons  ! 

Mais,  ainsi  le  veut  la  vie  !  Ils  passent  !  Nous 
passerons  comme  eux,  ne  laissant  derrière  nous  que 
le  souvenir  d'un  De  Projundis... 


85— 


LTNFANT 

JLf 'ENFANT,  c'est  la  riante,  la  belle  et  douce  es- 
pérance; c'est  la  fleur  prête  à  éclore,  promettant 
un  riche  épanouissement. 

Oui,  l'enfant,  c'est  l'espérance,  l'espérance  même 
du  Ciel,  puisqu'il  est  le  frère  des  Anges  et  l'héritier 
des  palmes  immortelles.  C'est  l'espérance  de  la 
patrie,  l'espérance  de  tout  l'univers,  se  rajeunis- 
sant en  lui.  C'est  l'espérance  de  la  famille,  dont 
il  fait  la  joie  et  les  délices. 

L'enfant  qui  n'a  pas  commis  le  mal  est  un  en- 
censoir vivant.  Son  sourire  est  le  sourire  d'un 
ange  et  sa  joie,  la  goutte  de  rosée  qui  tombe  dans 
le  calice  de  la  fleur. 

Heureux  l'enfant  qui,  à  l'entrée  de  la  vie,  est 
pénétré  par  l'œil  d'une  mère  tendre  et  vertueuse. 

Si,  dans  notre  siècle  troublé,  il  se  rencontrait  plus 
de  ces  mères  prêtes  à  n'importe  quel  sacrifice  pour 
sauver  l'âme  de  leur  enfant,  il  y  aurait  moins  de 
mères  malheureuses,  plus  de  fils  soumis,  plus  de 
citoyens  honnêtes,  en  un  mot,  le  monde  serait 
sauvé  ! 
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FIANCÉS  D^AUJOURD^HUI 

— "fl  ELLO  I  c'est  toi,  chérie?  Ça  va? 

— "Non,  j'ai  la  migraine,  cher.  Tu  sais,  hier  soir, 
j'ai  trop  dansé  et  Monsieur  X,  qui  danse  à  ravir,  m'a 
retenue  un  peu   longuement... 

— "Tu  seras  bien  pour  l'heure  du  thé,  hein,  Lolo? 
j'ai  retenu  nos  chaises. 

— "Envoie  un  taxi  si  le  temps  est  menaçant;  je 
mets  un  chapeau  nouveau...  Oh  !  tu  sais,  je  suis 
fort  désappointée;  figure-toi  que  la  bague  de  fian- 
çailles de  C...  a  un  diamant  de  plus  que  la  mienne  ! 
Ça  m'a  fait  une  peine  !  ! 

— "Console-toi,  chérie.  Plus  tard,  je  t'en  ferai 
ajouter  deux  autres;  alors,  ce  sera  toi  qui  en  auras 
un  de  plus.  Là,  est-tu  contente?  N'est-ce  pas  que 
tu  as  la  perle  des  fiancés?  Oh  1  à  propos,  ne  perds 
pas  ta  soirée,  aujourd'hui;  je  rencontre  des  amis  au 
club...  Question  d'affaires.  Entendu  ?  Bonjour, 
darling.  Oh  !  là  !  là  I  j'ai  des  chaussures  qui  me 
font  mal!!!" 
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LE  SOUCI  DU  RICHE 


@, 


N  a  dît  souvent  que  le  bonheur  ne  se  trouvait 
que  dans  la  pauvreté.  Je  ne  veux  pas  dire  que  ce 
soit  absolument  juste,  mais  il  est  certain,  dans  tous 
les  cas,  que  la  richesse  est  souvent  une  cause  d'en- 
nuis. Non  seulement  la  richesse,  mais  le  fait  d'être 
possesseur  d'un  capital,  même  modeste,  nous  cau- 
se autant  de  soucis...  pour  le  conserver,  qu'il  nous 
a  coûté  de  peines  pour  le  gagner.  Car,  enfin,  que 
faire  de  ce  précieux  trésor?  Le  conserver  chez  soi? 
C'est  une  pensée  qui  venait  tout  naturellement  à 
l'esprit  de  nos  ancêtres.  Mais,  en  ce  temps  où  la 
sécurité  n'est  pas  à  l'ordre  du  jour,  où  les  voleurs 
sont  devenus  très  habiles,  cela  serait  peut-être  une 
bien  mauvaise  idée.  Le  coffre-fort  le  phis  résis- 
tant, la  cachette  la  plus  ingénieuse  ne  trouvent  pas 
grâce  devant  messieurs  les  cambrioleurs.  Autre- 
fois, on  les  reconnaissait  à  leur  mise;  mais,  aujour- 
d'hui, le  gentleman  que  vous  croisez  dans  l'esca- 
lier de  l'hôtel  ou  que  vous  apercevez  dans  la  loge 
d'un  théâtre,  est  le  même  qui,  tout  à  l'heure,  en- 
foncera votre  porte  ou  volera  votre  gagne-pain. 

II  est  donc  indispensable  de  sortir  l'argent  de  la 
maison,  de  le  placer  dans  un  lieu  sûr.  Oui,  mais, 
en  dehors  de  la  banque,  peut-être,  y  a-t-il  vraiment 
un  lieu  où  il  soit  en  toute  sécurité.  Voilà  ce  que  se 
demande  aujourd'hui  le  possesseur  de  la  plus  petite 
somme.  Conclusion  pratique:  l'homme  sans  souci, 
l'homme  le  plus  heureux  est  celui  qui  vit  de  peu  et 
s'en   contente. 
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LA  VIOLETTE 


©, 


N  voit  les  préparatifs  que  fait  la  nature,  encore 
languissante,  pour  rendre  aux  prairies  leur  parure, 
aux  arbres  leurs  feuilles  et  aux  jardins  leurs  fleurs. 

Quoique  les  tempêtes,  les  grêles  et  les  nuits  froi- 
des y  mettent  quelques  obstacles,  bientôt  la  terre 
perdra  son  aspect  lugubre  et  apparaîtra  à  nos  yeux 
dans  toute  sa  beauté.  C'est  alors  que  se  montrera 
la  timide  fleur  des  ravins,  l'aimable  fille  du  prin- 
temps, l'humble  violette  à  la  blancheur  de  l'inno- 
cence, et  la  jolie  violette  bleue,  image  de  la  modes- 
tie et  de  l'humilité. 

Son  doux  parfum  flatte  nos  sens  et,  cependant, 
elle  fuit  les  hommages  et  cache  sa  vie. 

Tout  est  symbole  dans  la  nature  et  doit  être  pour 
nous  un  moyen  de  nous  rapprocher  de  la  vertu. 

Chantons  avec  le  poète,  puisque  le  temps  est 
venu: 

Jeunes  fillettes,  profitez  du  temps, 

La  violette  se  cueille  au  printemps... 
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LE  PROGRÈS 


X^RENONS  les  chars  à  vapeur,  les  gros  chars,  com- 
me disent  nos  petits;  il  leur  arrive  bien  de  sauter  de 
leur  voie,  mais  c'est  encore  ce  qui  va  le  plus  vite, 
pour  le  moment...  Mais,  nos  enfants  et  les  enfants 
de  nos  enfants  nous  plaindront  de  n'avoir  connu 
que  la  locomotive  !  Dans  des  machines  perfec- 
tionnées et  des  aéroplanes  rapides,  ils  passeront,  à 
vol  d'oiseau,  sur  les  villes  et  les  villages  et  franchi- 
ront, en  un  clin  d'œil,  des  distances  qui  nous  deman- 
dent un  mois  et  qui  leur  demanderont  un  jour.  Ils 
parleront  de  la  locomotive  comme  nous  parlons  du 
coche,  avec  un  sourire  méprisant. 

Eh  bien,  oui,  c'est  le  progrès  I  Le  mot  est  au  dic- 
tionnaire; il  lui  faut  une  signification.  Mais,  se- 
ront-ils plus  heureux  pour  cela,  les  enfants  de  nos 
enfants...  ? 

La  Fontaine  s'amuse  en  nous  décrivant  l'inconvé- 
nient de  voyager  dans  un  coche,  que  tirent  six  forts 
chevaux,  montant  un  chemin  sablonneux...  Au- 
jourd'hui qu'il  n'y  a  plus  de  coche,  nous  déraillons. 
Ce  n'est  guère  plus  agréable  ! 

Nos  enfants,  eux,  dégringoleront  des  nuages  pour 
tomber...  Dieu  sait  où  et  d'où;  ils  chercheront  ou 
inventeront  le  moyen  de  transport...  à  venir. 

Que  voulez-vous,  l'homme  n'est  jamais  satisfait 
et  croit,  dans  sa  misère,  que  la  vie,  c'est  le  commen- 
cement de  l'enfer...! 
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L'EXEMPLE 


B, 


•EAUCOUP  de  gens,  sur  la  terre,  ont  une  nature 
indécise  et  hésitante.  Le  bruit  du  monde  confond 
leur  raison.  Chez  eux,  rien  de  bruyant,  rien  d'a- 
gité, je  dirais  même,  rien  d'imaginé,  ni  de  pensé. 
Ce  sont  de  ces  gens  sans  aucune  personnalité:  des 
gens  ayant  toujours  besoin  de  l'exemple. 

Sont-ils  assez  à  plaindre,  ces  gens-là  I 

La  divinité  mystérieuse,  qui  les  jeta  dans  la  vie, 
semble  ne  plus  se  rappeler  leur  existence.  Leurs 
jours  se  suivent,  comme  sur  un  calendrier,  et  ces 
oubliés  du  sort  s'étonnent  que  le  soir  suive,  de  si 
près,  le  matin...  "Comme  le  temps  passe",  disent- 
ils. 

Oui,  pour  eux,  il  passe...  à  répéter  ce  qu'ils  enten- 
dent, ou  à  faire  ce  que  fait  le  voisin:  que  ce  soit  bien 
ou  mal. 

En  pensant  à  ces  personnages,  qu'on  pourrait 
qualifier,  à  juste  titre,  de  potiches  de  parure,  ne 
devez-vous  pas  vous  faire  un  devoir  d'agir  aussi 
noblement  qu'un  roi  et  aussi  aimablement  qu'une 
reine,  puisque  c'est  vous  qui  leur  donnez  l'exemple. 

La  grande  ambition  de  ces  gens  est  de  bien  écou- 
ter, de  bien  regarder  pour  agir  ensuite;  s'ils  réussis- 
sent, ils  doivent  s'écrier:  "Le  soleil  luit  pour  tout 
le  monde  I" 
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POUR  RENDRE  UN  MARI  HEUREUX 


E: 


[ST-CE  bien  difficile  pour  une  femme  de  rendre 
son  mari  heureux?  Car,  sûrement,  il  doit  y  avoir 
des  maris  heureux,  bien  que  tous  aient  l'habitude 
de  se  plaindre  de  leurs  femmes,  tout  en  les  adorant. 

La  vie  conjugale  étant,  pour  certaines  petites 
femmes,  un  heureux  hasard,  permettra  à  ces  der- 
nières de  s'écrier:  "Oh  !  mais  c'est  bien  facile  pour 
une  femme  de  rendre  son  mari  heureux  !" 

Mais,  les  pauvres  infortunées,  pour  qui  la  vie  à 
deux  ressemble  à  un  enfer,  prétendront  :  "C'est 
tout  à  fait  impossible,  la  vie  avec  un  homme..." 

Plus  sublimes  encore,  les  vieilles  filles  s'écrieront: 
"Ah  !  si  les  femmes  avaient  le  tour  de  prendre  leurs 
maris,  tout  irait  mieux  dans  l'intérieur..."  C'est 
sans  doute  leur  grande  expérience  qui  les  fait  jaser  ! 

Nous  savons  toutes  que  l'homme,  pour  être  heu- 
reux en  ménage,  doit  sonner  la  grosse  cloche;  qu'il 
lui  faut  une  femme  ayant  une  grande  soumission  à 
la  volonté  de  son  cher  maître,  une  grande  renoncia- 
tion... à  elle-même  et  beaucoup  de  bonne  humeur. 

Voir  en  double  ses  qualités — pas  à  elle  mais  à 
lui — afin  de  toujours  avoir,  sur  les  lèvres,  la  louan- 
ge, accompagnée  du  plus  beau  sourire.  Renseignée 
dans  l'art  culinaire,  avant  tout  autre  renseigne- 
ment. Toujours  servir  la  mie  et  garder  la  croûte. 
Parler  peu  et  l'écouter  beaucoup. 

Voilà  une  recette  qui  ne  demande  pas  de  glaça- 
ge et  qui  devrait  être  bonne  à  suivre...  J'oubliais: 
le  tout  chauffé  dans  un  four  modéré  et  les  mesures 
laissées  à  la  discrétion  de  chacune  des  intéressées. 
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NOS  VIEUX  GARÇONS 

X^OURQUOI  toujours  trouver  à  redire  parce  qu'un 
homme  reste  vieux  garçon?  C'est  une  bien  noble 
vocation,  qui,  d'ailleurs,  vient  en  suite  de  la  voca- 
tion religieuse  et  passe  avant  le  sacrement  de  ma- 
riage. 

Si  un  homme  manque  de  goût  et  d'aptitude  pour 
la  vie  à  deux;  s'il  est  convaincu  qu'il  ne  peut  sup- 
porter la  femme  à  ses  côtés,  tout  le  long  du  jour  et 
tout  le  long  de  la  vie,  pouvez-vous  reprocher  à  cet 
homme  de  ne  pas  vouloir  rendre  une  femme  mal- 
heureuse? 

D'ailleurs,  les  vieux  garçons  ont  leur  rôle  à  jouer. 
Le  gouvernement,  ayant  besoin  d'argent,  se  servi- 
ra d'eux  avant  longtemps,  pour  augmenter  ses  re- 
venus. 

Question  moins  sérieuse  mais  pratique:  Que  fe- 
raient les  fleuristes,  sans  messieurs  les  célibataires? 
La  promeneuse,  à  qui  ces  fleurs  sont  destinées,  se 
mourant  d'avoir  un  homme  à  ses  côtés,  trouve  le 
vieux  garçon  très  à  propos,  quand  il  la  reconduit  au 
coin  de  la  rue  ou  à  quelques  portes  de  chez  elle. 
Ce  n'est  rien  de  compromettant  et  ça  fait  plaisir. 

S'il  vous  manque  un  quatrième  pour  la  partie  de 
"bridge",  tout  de  suite  vous  cherchez  quelqu'un  qui 
n'a  pas  de  femme  pour  le  retenir,  ou  de  fiancée  à 
promener:  alors,  vous  dénichez  un  vieux  garçon  ai- 
mable et  galant,  et  le  bonheur  est  complet...! 

II  y  a  même  de  nos  célibataires  assez  âgés  qui  étu- 
dient la  danse  pour  faire  sauter  nos  fillettes... 

Et,  après  cela,  devant  de  si  beaux  dévouements, 
nous  trouvons  à  redire...? 

Cessons  de  toujours  critiquer  l'état  de  ces  mes- 
sieurs et  souvenons-nous  que,  sur  terre.  Dieu  a 
mis  chacun  et  chaque  chose  à  sa  place...! 
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LE  PASSÉ 


.PRES  avoir  gravi  une  côte  longue  et  aride,  on 
s'arrête  au  sommet  et  on  regarde  le  chemin  que  l'on 
vient  de  parcourir.  Ainsi  faisons-nous,  après  quel- 
ques années  d'une  vie,  même  pas  très  longue  en- 
core... 

On  s'arrête  aussi  et  on  fouille  le  passé,  qui  est 
là,  dressé  devant  nous;  dans  ce  jardin  secret,  il  y  a 
des  allées  que  nous  avons  parcourues  et  que  per- 
sonne ne  connaîtra.  Pour  les  uns,  ces  allées  sont 
bordées  de  roses;  pour  d'autres,  ce  ne  sont  que  des 
épines.  En  pensant  à  ce  passé,  les  premiers  s'ar- 
rêtent un  instant,  haletants  d'émotion,  et  ils  vou- 
draient revivre  ces  heures  d'exquise  douceur;  mais, 
pour  les  seconds,  la  blessure  s'ouvre  large  et  pro- 
fonde; un  goût  amer  vient  sur  leurs  lèvres,  cardes 
larmes  tombent  de  leurs  yeux. 

On  fait  quelques  pas  et,  laissant  le  chemin  par- 
couru, on  regarde  celui  à  parcourir:  le  soleil  de  midi 
brûle  encore;  les  bois  sentent  bon;  l'herbe  est  chau- 
de et,  devant  nous,  la  vie  frémit,  comme,  sur  une 
grande  mer,  une  voile  agitée;  on  se  sent  envahi 
par  une  merveilleuse  ivresse  et  on  s'écrie:  "Ah  I  il 
fait  bon  de  vivre...  !" 
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UN  CIMETIÈRE  DE  CAMPAGNE 


1 L  n'y  a  rien  de  plus  consolant,  ni  de  plus  reposant 
qu'un  cimetière  de  campagne. 

Les  villageois  ne  sont  pas  forcés,  comme  les  cita- 
dins, de  parcourir  de  longues  distances  pour  visi- 
ter leurs  morts;  ils  sont  là,  dans  le  repos  éternel,  au 
milieu  des  vivants... 

En  passant  devant  un  cimetière,  à  la  campagne, 
vous  regardez  et  que  voyez-vous? 

Une  vieille,  courbée  par  l'âge,  est  agenouillée  de- 
vant une  modeste  croix  ou  une  simple  pierre;  elle 
arrache  les  mauvaises  herbes  qui  osent  pousser  sur 
la  tombe  de  son  mari...  Et,  tout  en  travaillant,  elle 
pense  à  son  jeune  temps,  à  ses  bonnes  années,  au 
temps  où  avec  son  vieux  ils  faisaient,  tous  les  deux, 
la  toilette  de  leur  petit  jardin. 

Plus  loin,  une  autre  femme,  avec  une  attention 
maternelle,  sème  des  pensées  et  de  l'amitié  sur  la 
tombe  de  son  fils. 

Encore  plus  loin,  de  petits  enfants  sautent  au- 
tour d'une  tombe,  celle  de  leur  maman  sans  doute; 
ils  cueillent  des  marguerites  pour  s'en  faire  des  cou- 
ronnes. 

La  visite  au  cimetière  est,  pour  les  campagnards, 
la  grande  distraction  du  dimanche.  Ils  y  vont  en 
bandes  et  passent  des  heures  entières  à  prier  et  à 
causer  de  leurs  chers  trépassés.  C'est  tellement  vi- 
vant que  la  mort  même  semble  vivante  I 

Vous  croyez  que  c'est  triste,  un  cimetière  de 
campagne?  C'est  pour  le  corps  séparé  de  l'âme  la 
plus  belle  récompense  que  d'y  être  enseveli. 
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ËGOISME 

Vf/N  dit  d'une  femme  qui  est  égoïste: 

— "C'est  un  monstre  1" 

Mais  l'égoïsme,  chez  l'homme,  passe  inaperçu. 
C'est  un  défaut  inné  chez  lui.  L'homme  aime  sa 
femme,  surtout  si  elle  sait  se  rappeler  qu'elle  lui 
doit  obéissance;  il  est  patriote  mais  dans  son  pro- 
pre intérêt;  s'il  travaille  ardûment,  s'il  est  homme 
de  foyer,  il  croit  que  chacun  de  ses  jours  est  un  nou- 
veau sacrifice;  s'il  est  malade,  il  n'a  jamais  besoin 
de  rien  mais,  à  tout  instant,  on  entend  la  sonnette 
d'appel... 

— "Ah!  moi,  je  ne  suis  pas  difficile",  dit  le  mari... 
Cependant,  rien  n'est  jamais  assez  assaisonné  ou 
tout  l'est  trop...! 

Pour  lui,  sa  femme  n'en  fera  jamais  assez  et  pour 
les  autres,  toujours  trop  !  On  ne  peut  entendre  dire 
qu'un  service  soit  rendu  à  un  autre  qu'à  lui...  Et  il 
s'en  va,  ainsi,  dans  la  vie,  gonflé  de  sa  propre  ap- 
préciation, reculant  tout  le  monde  pour  passer  se 
laissant  regarder,  ne  regardant  personne...  sauf  les 
gens  qui  lui  rapportent  quelque  chose. 

Pesez  le  motif  qui  règle  ses  actes  et  il  ne  restera 
que  la  recherche  de  l'éloge. 

C'est  Meilhan  qui  dit:  "l'homme  parle  plus  de 
lui  que  de  son  amour  et  plus  de  son  amour  que  de 
celle  qui  l'inspire..." 

Comme  il  a  raison...  II  est  vrai  qu'il  y  a  de  no- 
bles exceptions.  Nous  en  connaissons  toutes  une 
ou  deux.     C'est  fort  heureux. 
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CONTRASTE 

]i  RES  du  foyer  qui  flambe,  l'aïeule  vénérable  est 
assise  dans  un  grand  fauteuil  et  tient  sur  ses  genoux 
une  enfant  adorable. 

Toutes  deux  regardent  le  feu  qui  pétille;  l'aïeule 
médite  sur  les  années  passées,  l'enfant  songe  aux 
plaisirs  qu'elle  attend;  tout  près  de  s'endormir,  la 
petite  ferme  les  yeux  à  demi  et  la  bonne  grand' 
mère  penche  lentement  sur  les  boucles  dorées  sa 
pauvre  tête,  fatiguée  par  les  ans.  Chacune  à  son 
rêve,  sourit  un  peu.  Dans  ce  profond  silence,  la 
vieille  horloge  se  balance  et  mesure  le  temps. 

Contraste  grave  et  gracieux.  L'enfance  à  côté 
de  la  vieillesse;  l'une  porte  la  vue  en  avant  tandis 
que  l'autre  ne  regarde  plus  qu'en  arrière.  L'en- 
fance rappelle  à  la  vieillesse  ce  qu'elle  fut  et  la 
vieillesse  montre  à  l'enfance  ce  qu'elle  sera. 

Comme  elle  est  belle  cette  sympathie  qui  unit 
vieillards  et  enfants;  comme  il  est  touchant  ce  sen- 
timent de  respect  et  d'amour  que  Dieu  a  mis  dans 
le  cœur  des  tout-petits  pour  les  cheveux  blancs...! 
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POURQUOI? 


X  OURQUOI  la  Musique  nous  influence-t-elle  à 
ce  point  qu'en  écoutant  l'artiste  à  la  voix  grave  et 
lente,  on  se  sent  secoué  par  mille  émotions  trou- 
blantes ? 

O  mystère  de  l'Art  1  Pourquoi  le  feu  sacré  de 
ton  artiste  nous  fait-il  tantôt  pleurer,  tantôt  sou- 
rire ?  Pourquoi  nous  fait-il  envisager  la  vie  com- 
me une  puissance  cruelle  et  impitoyable,  n'ayant 
pour  nous  que  des  duretés? 

Mais,  si  sa  voix  se  fait  souple  et  légère,  puis 
monte,  monte  incessamment,  on  s'exhale  avec  elle; 
une  brise  fraîche  et  parfumée  passe  sur  notre  âme 
comme  une  rosée  bienfaisante.  On  sourit;  on  trou- 
ve la  vie  exquise,  pleine  d'enivrante  douceur,  et 
l'heure  présente,  trop  belle  pour  songer  à  se  dérober 
à  son  enchantement.     Pourquoi   cela?   Pourquoi? 

Pourquoi  les  premiers  accords  d'une  valse  font- 
ils  vibrer  les  corps  souples,  légers,  mignons? 

Pourquoi  le  chant  de  la  mer  attire-t-il  nos  pê- 
cheurs ? 

Pourquoi  cet  oiseau  qui  gazouille  nous  fait-il  son- 
ger à  Mozart? 

Pourquoi  est-ce  que  dans  la  nature  tout  s'émeut, 
tout  se  répond? 

Pourquoi  cet  immense  concert  qui,  de  tous  côtés, 
s'élève? 

Parce  que  Dieu  est  là,  agitant  les  doux  et  les 
forts  de  sa  baguette  magique  ! 
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ON  VA  RIRE  DE  MOI 


h 


[A  moitié  du  monde  rit  de  l'autre  moitié... 

C'est  absolument  vrai;  personne  ne  peut  le  nier. 

S'il  était  possible  de  se  mettre  au-dessus  de  la 
moitié  qui  rit,  combien  parmi  nous  atteindraient 
le  but  qu'ils  poursuivent. 

Pourquoi  avoir  toujours  peur  de  ce  qu'on  dira 
ou  de  ce  qu'on  pensera? 

La  perfection  n'est  pas  de  ce  monde  et  Satan  ne 
lâchera  notre  bras  qu'à  la  porte  du  Paradis... 

Sachons  mettre  notre  amour-propre  de  côté  et 
faire  sourde  oreille  quand  on  nous  dit:  "Ne  saute 
pas  ce  fossé;  tu  y  tomberas  encore  et  tout  le  monde 
se  moquera  de  toi." 

Que  de  fois  en  entend  dire:  "Ce  chapeau  est  à 
croquer;  il  me  va  à  ravir,  mais  il  est  démodé  et,  si 
je  le  porte,  on  dira  que  je  suis  de  l'an  quarante!" 
Et  les  maris  de  ces  femmes  ne  feront  pas  de  reli- 
gion... de  crainte  de  passer  pour  des  bigots. 

Ah  I  vanité  des  vanités  ! 

Gustave  Droz  écrit  quelque  part:  "L'Homme 
est  un  pot...  un  pot  dont  la  vanité  est  l'anse..." 

Prenez  garde  qu'il  ne  vous  reste  que  l'anse  en 
main...! 
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LA  JUSTE  MESURE 


h 


/HOMME  qui  sait  garder  la  juste  mesure  peut 
se  consider  un  homme  parfait:  aussi  bien,  le  mar- 
chand qui  donne  le  poids  et  la  verge,  peut  se  con- 
sidérer un  marchand  honnête. 

Mais,  dans  la  vie  des  gens  ordinaires,  c'est  tout 
l'un  ou  tout  l'autre.  Ainsi,  par  exemple,  un  jour, 
on  trouve  que  la  vie  est  une  souffrance  insupporta- 
ble, qui  déchire  l'âme  et  on  voudrait  se  jeter  à 
l'eau.  Tiens  I  le  lendemain,  voilà  qu'on  se  croit 
en  paradis  et,  pourtant,  on  n'a  pas  quitté  la  terre; 
on  est  toujours  près  de  ses  petites  misères. 

Si,  dans  la  paroisse,  on  nous  met  en  retraite, 
vous  voyez  les  paroissiens  et  les  paroissiennes  pleins 
de  résolutions  et  de  promesses.  Adieu,  danse, 
théâtre,  romans,  etc.  Et,  cependant,  il  nous  est 
impossible  de  mettre  dans  nos  actions  une  certaine 
prudence  sans  tomber  dans  une  pruderie  ridicule... 
mais  tellement  ridicule,  en  effet,  qu'un  beau  matin 
on  fait  comme  Perrette:  "Adieu,  promesses,  résolu- 
tions...!" Et  nous  voilà  pécheurs  comme  par  devant. 

Autre  exemple:  Une  rumeur  circule  dans  la  ville 
qu'Un,  Tel  a  trop  parlé,  que  tout  ça  lui  retombe  sur 
le  nez.  Alors,  vite,  on  rentre  sa  langue  plutôt  que 
de  trop  parler  du  voisin.  Mais,  comme  c'est  très 
fatigant  de  se  taire,  que  Dieu  a  donné  la  langue 
à  l'homme  pour  s'en  servir,  on  recommence  à  jaser 
à  tort  et  à  travers,  oubliant  toujours  la  juste  me- 
sure... 

Mon  Dieu,  que  c'est  difficile  de  garder  la  juste 
mesure  ! 
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sous  BOIS 

£J^ES  bois  ont  une  âme.  Dans  ma  jeunesse,  cette 
phrase  me  froissait  infiniment.  Je  trouvais  cela 
d'un  paganisme  affreux.  Mais  aujourd'hui,  plus 
j'y  pense,  plus  je  trouve  que  c'est  la  vérité. 

Pénétrons  ensemble  dans  le  bois,  quand  l'ombre 
du  jour  descend.  C'est  l'heure  douteuse  I  Le  vent 
qui  fait  trembler  les  feuilles,  fait  aussi  trembler  le 
cœur,  et  fait  passer  des  frissons  dans  le  dos...  Le 
cœur  battant,  on  pénètre  dans  l'ombre.  Le  regard 
rôde  et  fouille  entre  les  troncs  d'arbres.  Tiens, 
là-bas,  au  pied  de  ce  gros  sapin,  n'y  a-t-il  pas  quel- 
que chose  de  noir  et  de  gros?  C'est  peut-être  un 
tas  de  mousse  ou  de  feuilles  sèches:  il  fait  si  sombre 
qu'on  distingue  à  peine.  Un  oiseau  passe  en  criant; 
une  branche  sèche  tombe  de  son  arbre;  un  vent  plus 
fort  éparpille  ses  feuilles;  une  qui  tombe  sur  notre 
épaule  nous  fait  jeter  un  petit  cri  I  C'est  délicieux 
cette  sensation,  cet  émoi:  c'est  tellement  vivre  I 
Mais,  aussi,  c'est  tellement  effrayant  l'ombre  des 
bois,  que  si  l'on  est  deux,  on  se  rapproche,  on  se 
parle  tout  bas,  on  se  donne  la  main;  si  Ton  est 
trois,  c'est  un  sauve-qui-peut  I 

Pauvre  poète,  pourquoi  as-tu  chanté: 

"Bois  épais,  redouble  ton  ombre, 

"Tu  ne  saurais  être  assez  sombre, 

"Tu  ne  peux  trop  cacher  mon  malheureux  amour!" 


Ul 
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COMMENT  ON  S'IGNORE 


m 


lONSIEUR  se  lève.  Madame  dort  encore  ! 
Pendant  son  déjeuner,  lecture  de  quelques  jour- 
naux. Toute  la  matinée,  c'est  une  course  aux  affai- 
res, pendant  qu'EIIe  reçoit  la  coiffeuse  et  court  les 
essayeuses... 

Midi.  Lui:  déjeuner  au  restaurant  avec  des  amis; 
ils  sont  toujours  sur  un  terrain  âpre  et  matériel. 
Elle  ne  déjeune  pas,  un  tailleur  ayant  constaté  un 
centième  de  pouce  de  plus  à  la  taille  de  Madame  ! 

Dans  l'après-midi.  Pour  lui,  les  affaires  recom- 
mencent. Puis  vient  l'heure  de  la  liberté.  Apé- 
ritif, avec  d'autres  amis.  Enfin,  la  promenade, 
sur  la  terrasse.  Là,  les  yeux  se  croisent,  les  sou- 
rires et  les  saluts  s'échangent.  Discussions  sur  les 
scandales  du  soir.  Madame  boit  du  thé  et  apprend 
par  cœur  le  dernier  des  potins. 

La  rentrée  !  Madame  raconte  son  potin,  détaille 
le  chapeau  de  son  amie,  se  plaint  de  la  bonne.  Mon- 
sieur fume  un  cigare  délicieux  et  cherche,  dans  la 
fumée,  qui  monte  en  spirales,  la  plus  jolie  figure 
qui  passait  tout  à  l'heure  sur  la  terrasse  ! 

Puis  le  théâtre  !  Puis,  les  jours  après  les  jours  I 
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RÊVES 


XXA  nuit,  quand  chacun  repose,  un  monde  mysté- 
rieux s'éveille  dans  le  profond  silence,  car,  le  jour, 
c'est  la  vie  des  êtres,  mais  la  nuit,  c'est  la  vie  des 
choses. 

Alors,  quand  on  y  est  seul,  le  moindre  bruit  nous 
fait  crier.  La  lune,  avec  sa  grosse  face  blême,  nous 
apparaît  comme  un  fantôme.  Le  chat,  qui  passe 
sous  la  fenêtre,  devient  aussi  gros  qu'un  géant... 
Si  une  étoile  filante  glisse  au-dessus  de  notre  tête, 
vite,  on  fait  le  signe  de  la  Croix,  car  on  a  peur  de 
voir  l'âme  qui  entre  au  Paradis.  De  gros  nuages 
prennent  l'aspect  de  ravisseurs,  qui  nous  enlèvent 
notre  courage...  Alors,  tout  tremblants  et  frisson- 
nants de  terreur,  on  se  blottit  sous  les  oreillers... 
Et,  avec  le  sommeil  agité,  vient  le  mauvais  rêve, 
dans  lequel  on  pleure  et  on  souffre...! 

O  nuit,  sois  calme  et  bonne.  Laisse  reposer  ma 
tête  fatiguée  et  donne  à  mon  cœur  une  douce  paix, 
en  m'envoyant  un  rêve,  dans  lequel  je  verrai  heu- 
reux, tous  ceux  que  j'aime... 
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LEVENT 


©■ 


N  s'amuse  quand  la  brise  vous  soulève  les  jupes 
et  rafle  les  chapeaux  des  messieurs,  mais,  quand 
arrive  le  vrai  coup  de  vent,  qui  hurle  dans  les  che- 
minées, fait  craquer  les  fenêtres,  on  a  peur.  -Et, 
quelquefois,  on  a  bien  envie  de  pleurer  aussi,  en 
regardant  le  beau  gros  arbre  centenaire,  témoin  de 
ses  premières  années,  qui  gît  à  terre,  vaincu  par  le 
grand  vent. 

O  vent  cruel,  quelquefois,  tu  fais  glisser  légère- 
ment la  jolie  voile  blanche  sur  la  mer  bleue,  mais, 
aussi,  tu  fais  chavirer  les  bateaux  et  tu  jettes  au 
fond  de  l'abime  des  milliers  de  pêcheurs...  Tu 
fais  pleurer  les  mères  et  souff"rir  les  épouses.  Aussi 
je  te  hais,  et  quand  tu  viens  siffler  à  ma  fenêtre  ta 
chanson  lugubre,  tu  fais  passer  dans  ma  tête  des 
idées  sombres,  qui  voltigent  comme  des  papillons 
noirs. 


-104 


L'OCCASION 


u, 


N  homme,  fût-il  même  un  sot  ou  un  goujat,  est 
plus  certain  de  son  bonheur,  s'il  sait  rester  auprès 
de  sa  femme,  qu'un  galant  et  joli  homme,  très  ma- 
niéré, qui  la  laisse  toujours  seule. 

La  solitude  de  la  femme,  en  face  du  foyer,  voilà 
le    péril  ! 

La  vie  de  club  sépare  le  mari  de  la  femme.  Les 
réunions  de  cartes  laissent  les  femmes  seules  à  la 
maison,  presque  tous  les  soirs.  Or,  la  garantie  la 
plus  sûre  de  la  fidélité  des  épouses,  c'est  le  manque 
d'occasion.  C'est  presque  une  impossibilité,  pour 
une  femme  de  la  campagne,  d'entailler  son  contrat. 
Mais,  la  pauvre  femme  des  villes,  en  face  de  cette 
grande  solitude  à  la  maison,  ayant  devant  elle  tant 
d'occasions  d'oublier...  les  oublis  de  son  mari,  com- 
ment ne  succomberait-elle  pas...  ? 

La  religion  et  le  devoir  sont  là,  direz-vous.  Mais, 
dans  quel  pays  la  religion  exerce-t-elle  une  influen- 
ce dominatrice  assez  forte  pour  lutter  contre  les 
sens  et  contre  l'entraînement  de  l'imagination? 

On  gémit,  on  crie:  "la  femme  quitte  le  foyer"; 
"la  femme  est  une  étrangère  chez  elle'"...  Mais 
que  le  mari  reste  donc  avec  son  épouse  et  on  verra 
que  les  femmes  sont  plus  soucieuses  de  leur  propre 
bonheur  que  de  faire  celui  des  autres. 

Laissons  dire  les  dénigreurs  de  la  femme  et  met- 
tons-nous bien  en  tète  que  les  épouses  héroïques  et 
les  ménages  délicieux  ne  fourmillent  pas,  mais  qu'il 
y  a  beaucoup  de  bons  ménages  et  d'épouses  calmes. 
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LA  CROIX 


JLXA  croix  se  dresse  pour  tous.  C'est  le  signe  de  la 
Rédemption,  parce  que  c'est  le  signe  du  sacrifice. 
Qui  de  nous,  sur  la  terre,  n'a  pas  sa  croix  ?  Qui  peut 
dire  que  tout  lui  réussit,  selon  ses  désirs  et  ses  pen- 
chants ?  Une  grande  joie  ou  un  grand  bonheur  nous 
font  souvent  peur;  on  murmure  tout  bas: 

— "Ah,  je  suis  trop  heureux  !" 

Comme  on  a  raison.  Le  bonheur  n'est  pour  per- 
sonne, ici-bas;  celui  qui  a  le  meilleur  sort  est  celui 
qui  sait  souffrir  et  qui  aime  le  sacrifice,  quelque  dur 
qu'il  soit.  L'amour  du  renoncement  n'est  pas  fa- 
cile à  l'homme.  La  plupart  des  gens  qui  profitent 
et  qui  jouissent  d'une  grande  paix  et  d'une  multitude 
de  bienfaits,  n'apprécient  pas  leur  existence  à  sa 
juste  valeur  et  ce  n'est  que  devant  la  croix,  impo- 
sée par  Dieu  même,  qu'apparaît,  à  nos  yeux  sou- 
dain ouverts,  la  valeur  des  êtres  et  des  choses  qui 
nous  entourent. 

Cependant,  devant  "Elle",  il  faut  rester  de  géné- 
reux soldats,  fermes  comme  à  l'heure  du  combat: 
il  faut  demander  à  grands  cris  son  secours,  pour 
lutter,  tant  qu'un  souffle  de  vie  nous  retiendra  dans 
cette  vallée  de  larmes  ! 
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ENTRE  FEMMES 

J^J^A  sympathie  entre  femmes  existe-t-elle  ?  J'en- 
tends des  hommes  rire.  Riez  messieurs,  c'est  si  bon 
de    rire...I 

Oui,  entre  femmes,  il  y  a  certain  commerce  ami- 
cal. Une  femme  supérieure  se  liera  avec  une  autre, 
qui  lui  est  inférieure,  parce  que  cette  dernière  la 
comblera  de  louanges  et  lui  répétera  tout  le  bien 
que  le  monde  dit  d'elle;  elle  accepte  l'amitié  de  sa 
compagne,  à  la  façon  d'un  hommage,  n'est-ce  pas? 

Mais,  toutes  les  femmes  qui  s'ignorent  et  qui  se 
rencontrent  dans  le  monde,  ne  reçoivent  aucune 
impression  favorable,  les  unes  des  autres.  La  pre- 
mière passe  et  massacre...  La  seconde  se  redresse 
et   méprise  ! 

La  femme  ardente  dira: 

— "Une  sotte...!" 

La  femme  tiède  s'exclamera: 

— "Quelle  femme  à  hommes  I" 

La  meilleure  manière  de  répondre  aux  injures 
d'une  femme,  c'est  de  n'y  pas  répondre;  et,  d'ail- 
leurs, il  est  toujours  intéressant  de  suivre  l'évohi- 
tion(!)  d'un  sentiment  antipathique,  avec  un  moral 
tempéré;  l'analyse  se  fait  avec  beaucoup  plus  de 
précision. 

On  dira  d'une  personne: 

— "Cette  pauvre  femme  a  bien  du  mérite..."  et, 
cependant,  vous  entendrez  dire  que  certaines  fem- 
mes entretiennent  autour  d'elle  une  distance  "pru- 
dente." 

Belles,  laides,  aimables  ou...  ou  pas  aimables, 
nous  sommes  en  lutte  aux  méchants  propos  et  la 
malice  est  calculée  d'après  la  valeur  de  nos  charmes. 
Notre  sort  est  d'être  déchirées  à  belles  dents...  Et 
par  qui  ?  Par  nos  semblables  I 
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UESPËRANCE 

|_V'HOMME  tend  à  Dieu  sa  main  et  dit:  "Donnez- 
nous  notre  pain  de  chaque  jour..."  II  lance  vers 
le  ciel  un  regard  implorant  et  s'écrie:  "Pardonnez- 
nous  nos  offenses  et  donnez-nous  un  peu  d'espéran- 
ce..." 

Peut-on  vivre  sans  espérance;  peut-on  aimer  ou 
souffrir  sans   espoir  I 

L'espérance,  c'est  la  seule  raison  de  vivre.  II 
faut  vivre  pour  aimer;  il  faut  croire  pour  aimer, 
mais,  pour  croire,  il  faut  espérer.  Pourrions-nous 
avoir  la  foi  sans  l'espérance.  La  vie  nous  laisse  pas 
à  pas,  mais  nous  espérons  en  une  vie  meilleure  et 
voilà  pourquoi  nous  souffrons,  nous  luttons,  sans 
jamais  désespérer. 

Quelle  douce  vertu  que  l'espérance...  Quel 
doux  rayon  de  lumière  dans  la  sombre  nuit  ! 
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LES  "ADIEUX" 

V*^*EST  la  dernière  séance...  Pour  ceux  qui  réflé- 
chissent et  surtout  pour  ceux  qui  aiment,  il  y  a  beau- 
coup de  mélancolie  dans  ce  mot-là. 

Donc,  c'est  la  dernière  séance  au  couvent.  Pour 
celles  qui  vont  partir,  et  quitter  l'Aima  Mater,  le 
mot  veut  dire  liberté.  En  effet,, c'est  l'éparpille- 
ment,  aux  quatre  vents  de  la  vie,  des  finissantes. 
Elles  sont,  en  ce  moment,  rassemblées,  comme  un 
troupeau  dans  le  même  bercail,  mais  demain  ce  sera 
l'inconnu... 

La  pauvre  religieuse  est  là,  pensive  et  triste,  de- 
vant celles  qu'elle  aime;  celles  pour  qui  elle  a  donné 
tant  d'elle-même.  Elles  partiront  !  Et  combien 
parmi  elles  arriveront  sans  tempête  au  rivage  de 
l'éternité  ? 

Demain,  la  discipline  se  brisant  en  morceaux,  ce 
sera  le  monde,  les  plaisirs,  les  livres  et  le  théâtre. 
Les  passions,  la  vie  réelle  amèneront  toutes  les  atta- 
ques, et  aucune  défense  I 

Ah  I  jeunesse  !  vous  soupirez  pour  quelques  an- 
nées de  pensionnat;  mais  que  c'est  peu  de  chose, 
comparé  à  une  vie  entière  au  bord  du  précipice... 

Et  la  pauvre  maîtresse  à  l'âme  brisée,  à  l'appro- 
che de  la  séparation?...  Elle  se  cache  pour  ne  pas  dire 
adieu  à  ses  "grandes",  car  elle  ne  veut  pas  se  de- 
mander, en  les  regardant,  combien  de  larmes  tom- 
beront de  ces  yeux  encore  si  purs. 
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LE  CHRIST  A  DIT... 

JjtoE  jugez  pas  et  vous  ne  serez  pas  jugés".  Paroles 
simples,  mais  qui  résument  toute  la  sagesse  du  cœur 
humain.  Un  homme  donne  beaucoup;  son  nom 
est  en  tête  des  bienfaiteurs.  Ah  !  quel  homme  cha- 
ritable !  En  effet,  c'est  un  homme  de  grands  mérites. 
Mais  pourquoi  celui  qui  fait  ses  petites  charités 
tranquillement,  selon  ses  moyens,  n*est-il  pas  jugé 
aussi  bien?  Combien  d'hommes  cachent  un  fond 
sec  et  rude  sous  l'apparence  de  dévouement  et  de 
douceur;  leur  situation,  l'amour  de  la  louange,  la 
diplomatie  des  relations,  tout  cela  leur  forme  une 
âme  de  surface;  ils  vivent  pour  le  monde  ! 

Ne  jugeons  pas  d'après  les  apparences.  II  est 
très  difficile  d'évaluer  la  beauté  d'âme,  d'après  les 
gestes  extérieurs,  même  quand  ils  provoquent  des 
applaudissements.  Les  vraies  grandes  natures 
chassent  loin  d'elles  le  bruit  du  succès  et  des  élo- 
ges. Gardons-nous  d'émettre  la  moindre  compa- 
raison entre  tel  homme  et  tel  homme;  le  premier 
donnera  beaucoup,  mais  de  la  main,  le  second  peu, 
mais  du  cœur... 
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Sème  COMMANDEMENT 


I 


'AI  entendu,  dimanche,  le  sermon  d'un  bon  curé 
de  campagne.  C'est  un  saint  homme,  qui  aurait 
du  violet  ou  du  rouge  à  sa  soutane,  si  on  ne  l'avait 
oublié  un  peu,  dans  son  lointain  pays,  où  il  vit  heu- 
reux, aimant  ses  paroissiens  au  point  qu'il  pleure- 
rait s'il  ne  savait  pas  qu'il  les  enverra  tous  à  Dieu. 

Après  les  préliminaires  d'usage,  annonces  de  dé- 
cès, annonces  de  mariage,  le  curé  commença  son 
sermon,  sur  ce  ton  paternel,  convaincant,  qui  n'a 
pas  changé  depuis  quinze  ans: 

— "Mes  bien  chers  frères,  il  y  a,  sur  la  terre,'' 
dit-il,  "des  gens  qui  récitent  trois  chapelets  par  jour, 
et  qui  consacrent  trois  heures  de  la  même  journée 
à  parler  mal  de  leur  prochain.  II  me  semble  que 
le  Bon  Dieu,  qu'ils  croient  aimer  de  tout  leur  cœur, 
serait  plus  content,  s'ils  ne  disaient  que  le  tiers  de 
leurs  Rosaire  et  s'ils  se  donnaient  la  peine  de  jeter 
un  regard  dans  leur  propre  vie,  au  lieu  d'avoir  tou- 
jours les  yeux  dans  celle  de  leurs  voisins..." 

Voilà  ce  que  nous  a  dit  le  bon  curé. 

Avez-vous  déjà  remarqué  comme  certaines  pa- 
roles, prononcées  du  haut  de  la  chaire,  tombent 
parfois  sur  la  tête  de  personnes  qui  sont  tout  près 
de  vous.  Vous  croyez  qu'elles  ne  vous  atteignent 
pas  et,  instinctivement,  vous  regardez  quelqu'un  en 
pensant: 

— "C'est  pour  lui  qu'il  dit  cela..." 

Dimanche,  pas  une  tête  ne  bougea,  et  chacun  des 
nombreux  fidèles  qui  remplissaient  la  bonne  vieille 
église,  sembla  prendre,  pK>ur  lui,  un  peu  de  ce  que 
le  prêtre  venait  de  dire. 

Les  paroles  du  curé  ne  sont  pas  nouvelles.     Le 
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Seigneur  n'a-t-il  pas  dit  à  Moïse,  sur  la  Montage, 
1,500  ans  avant  de  descendre  sur  la  terre: 
— "Tu  ne  parleras  pas  en  mal  de  ton  prochain  !" 
L'avions-nous  oublié?  Mais,  dimanche,  ces  pa- 
roles firent  sur  l'assistance  une  profonde  impression. 
Et,  cependant,  nous  étions  à  la  campagne,  où  l'air 
est  pur,  où  la  vie  est  belle...  Pourquoi  nos  curés 
ne  nous  parlent-ils  pas  plus  souvent  des  commande- 
ments?   Nous  les  oublions  si  facilement...! 


LA  NEURASTHÉNIE 


GiALADIE  très  à  la  mode  et  beaucoup  plus  dis- 
pendieuse que  l'ancienne  folie... 

C'est  un  mal  bizarre,  qui  se  plaît  dans  la  ri- 
chesse et  le  luxe;  rarement,  une  personne  accablée 
de  malheurs  et  de  pauvreté  est  atteinte  de  neu- 
rasthénie; donc,  autant  elle  aime  ses  aises,  au- 
tant elle  déteste  les  privations. 

Les  pauvres  personnes,  atteintes  de  cette  ma- 
ladie, sont  aussi  malheureuses  de  ce  qu'elles  vont 
faire  que  de  ce  qu'elles  ont  fait.  Des  visions 
anxieuses  enveloppent  l'horizon  de  demain,  com- 
me des  brumes  de  regret  flottent  sur  le  crépuscule 
d'hier. 

Et  puisqu'il  faut  parler  du  bien  comme  du  mal, 
sa  seule  qualité  est  d'être  polie,  car  la  neurasthé- 
nie, c'est  la  folie  avec  beaucoup  de  raffinements. 
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PETIT  VOCABULAIRE 


s 


l'IL  vous  arrive  de  rencontrer,  dans  un  salon, 
dans  un  tram  ou  sur  la  rue,  des  personnes  qui  ne 
vous  disent  rien  du  tout,  vous  savez  comme  moi 
qu'il  est  assez  difficile  de  trouver  quelque  chose  à 
leur  dire;  il  vous  faut  même,  quelquefois,  faire  un 
effort  inoui  !  Alors,  n'oubliez  pas  qu'il  y  a,  pour  ces 
occasions,  des  phrases  toutes  petites,  faciles  à  répé- 
ter, pas  compromettantes,  et  surtout,  à  la  portée 
de  tout  le  monde;  elles  sont  faites  exprès  et  se  prê- 
tent à  toutes  les  circonstances  : 

— "Bonjour,  madame,  il  fait  beau,  hein?" 

— '"Vous  avez  un  chapeau  ravissant...'" 

— "Vous   aimez   le    bridge...?" 

— "Avez-vous  des  nouvelles  de  l'affaire  Gar- 
neau...  ?" 

— "Croyez-vous  que  la  vie  coûte  cher?'* 

—"Allez-vous  à  la  Chambre?" 

— "Etes-vous  pour  Roberts...?" 

— "Avez-vous  votre  charbon?" 

— "Comment  sont  vos  enfants?"  (Mais  prenez 
garde  que  cette  personne  en  ait  !) 

II  est  bon  de  retenir  quelques-unes  de  ces  petites 
phrases,  au  matin  de  chaque  jour.  Et  vous  aurez 
toujours  quelque  chose  à  dire  à  ceux  qui  vous  en- 
nuient; vous  passerez  même  pour  une  personne  fort 
aimable  et  d'une  grande  présence  d'esprit  1 
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BON  VIEUX  TEMPS 


B. 


'ANS  notre  bon  vieux  temps,  disent  nos  grands- 
pères,  tout  le  monde,  la  veille  du  jour  de  l'An,  se 
couchait  de  bonne  heure,  afin  d'être  frais  et  dispos 
pour  commencer  l'année.  Levés  avant  le  soleil, 
on  assistait  à  la  première  messe,  les  frisettes  ca- 
chées sous  le  gros  casque,  et,  avec  le  jour,  grands 
et  petits,  crêpés  et  fagotés,  attendaient  dans  la 
grande  salle  la  bénédiction  paternelle.  Puis,  les 
visites  commençaient:  parents,  amis,  voisins,  ser- 
viteurs défilaient  jusqu'à  la  tombée  du  jour. 

Aujourd'hui,  à  l'heure  où  autrefois  on  se  couchait, 
on  part  de  la  maison,  pour  aller  enterrer  l'année...! 
C'est  ainsi  qu'on  enterre  cette  dernière  la  tête  en 
haut,  et  on  salue  l'année  qui  s'en  vient,  la  tête  en 
bas  !  De  sorte  qu'à  l'heure  où  nos  grands-pères 
sortaient  de  leur  maison,  nous,  nous  y  entrons,  un 
peu  par  hasard,  pour  nous  reposer  pendant  ce  grand 
jour,  des  fatigues  de  la  nuit.  Et  voilà,  tout  sim- 
plement, pourquoi  la  bénédiction  paternelle  et  les 
visites  du  jour  de  l'An  passent  de  mode,  sortent  de 
nos  habitudes  pour  faire  place  à  d'autres  qui  rap- 
portent bien  peu. 

Les  chers  Noels  d'antan  sourient  et  pleurent  à  la 
fois,  en  voyant  les  enfants  de  leurs  enfants  cher- 
cher le  bonheur  là  où  il  ne  se  rencontre  pas,  et  vivre 
les  mêmes  heures,  pour  eux  si  délicieuses,  et  pour 
nous  si  tapageuses  ! 
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LA   NATURE 
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E  nos  jours,  ceux  qui  sont  surpris  à  aimer  la 
nature  passent  pour  des  romanesques.  Triste 
jugement  des  hommes,  hclas  I  Car,  pour  bien 
vivre,  il  faut  aimer  la  nature.  Comment  ne  pas 
regarder  autour  de  soi  quand  tout  attire  le  regard, 
les  paysages  qui  changent  de  figure  avec  les  sai- 
sons; les  nuages  qui  fuient  comme  des  vierges 
voilées;  le  soleil  qui  s'engoufiFre  dans  un  grand 
flambeau;  la  lune,  qui  se  montre  au  fond  de  l'allée 
ombragée,  où  vous  passez  comme  un  roi...  et  une 
reine,  les  branches  vous  saluent  au  passage.  Le 
chant  de  l'oiseau  vaut  bien  celui  de  la  prima-don- 
na,  et  le  parfum  de  la  rose,  celui  de  la  coquette. 

Vivons  en  regardant  mourir  et  renaître  les  sai- 
sons; la  nature  est  le  chef-d'œuvre  d'un  grand  Maî- 
tre, qui  sut  si  bien  donner  de  la  couleur  aux  choses 
et  de  la  vie  aux  êtres,  qu'on  ne  pourra  jamais  assez 
l'aimer. 
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ATTITUDE  DE  ROMAN 


Il  y  a  des  femmes  qui  s'émeuvent  de  voir  les 
hommes  à  leurs  genoux.  Evidemment,  cela  dé- 
pend un  peu  des  goûts.  Moi,  je  trouve  que  c'est 
une  posture  qui  ne  convient  à  l'homme  que  pour 
la  prière.  Mais,  dans  notre  siècle  d'esprits  forts, 
l'homme  n'a  pas  un  penchant  bien  prononcé  pour 
cette  dernière  attitude;  il  penche;  plutôt  pour 
l'autre  I 

Un  homme  peut  raturer  ses  erreurs,  mais  il  ne 
fera  jamais  oublier  à  une  femme  qu'il  fut  un  jour 
à  ses  pieds. 

Si  votre  amour  est  très  élevé,  pourquoi  vous 
incliner  si  bas?  Relevez-vous,  messieurs;  on  ne 
vous  pardonnera  jamais  d'avoir  l'air  ridicule. 
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LES    SAISONS 


h 


'AGE  comme  l'année  a  ses  saisons.  II  ne  sert 
à  rien  d'avoir  hâte  à  vingt  ans  ou  de  regretter  ce 
temps,  comme  il  ne  sert  à  rien  de  se  rebeller  contre 
l'inévitable  et  de  chercher  à  arrêter  le  vent,  les 
marées  ou  le  temps. 

Chaque  âge  de  la  vie,  comme  chaque  saison  de 
Tannée,  a  ses  charmes  et  ses  plaisirs. 

Quand  j'aurai  vingt  ansl  Mais,  vingt  ans,  c'est 
le  printemps:  ce  sont  les  anxiétés,  les  incertitudes 
les  trahisons;  c'est  l'avril  hypocrite,  nous  leurrant 
de  faux  espoirs;  c'est  une  saison  périlleuse.  Que 
nous  donnera  l'amour?    Que  nous  donnera  la  vie? 

Ah!  vive  l'été I  C'est  la  saison  charmante!  c'est 
l'âge  captivant  !  On  a  déjà  souffert,  on  a  déjà 
vécu,  mais  c'est  la  saison  certaine.  C'est  la  sai- 
son pleine  de  chaleur  puisqu'elle  fait  éclore  les  ro- 
ses; c'est  la  saison  pleine  de  saveur  puisqu'elle  fait 
mûrir  les  fruits  I 

Puis,  quand  viendra  le  maladif  automne  et  l'hi- 
ver, avec  son  grand  froid,  nous  songerons  au  bon- 
heur que  nous  a  donné  l'été  d'ici-bas  et  au  bel  et 
long  été  qui  nous  attend  là-bas....! 
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[ANNEE  nouvelle  s'en  vient  à  grands  pas.  Le 
grand  jour  sera  bientôt  arrivé  !  Les  parents  béni- 
ront leurs  enfants  et  leur  demanderont  de  prendre 
de  bonnes  résolutions. 

II  n'y  a  pas  que  les  tout-petits  qui  doivent  sui- 
vre cette  belle  tradition.  Le  monde  est  composé 
de  grands  et  de  petits  enfants,  qui,  tous,  ont  besoin 
de  se  recueillir,  de  réfléchir  à  tout  ce  qu'ils  ont  fait 
au  cours  des  douze  mois  passés,  et  à  tout  ce  qu'ils 
feront  pendant  les  douze  autres  qui  vont  venir. 

Les  meilleurs  d'entre  nous  ne  peuvent  pas  dire: 
"depuis  un  an,  je  n'ai  pas  prononcé  une  seule  pa- 
role que  je  puisse  regretter!"  La  meilleure  résolu- 
tion à  prendre,  il  me  semble,  est  celle  du  vieux  pro- 
verbe, de  se  retourner  la  langue  sept  fois  avant  de 
parler.  Tout  de  suite,  des  hommes...  et  des  fem- 
mes vont  dire: 

— "Mais,  alors,  il  n'y  a  plus  moyen  de  causer...!" 

Oui,  oui,  vous  pouvez  causer.  Même  si  l'on  pe- 
sait toutes  les  paroles  qu'il  faut  qu'on  dise,  on  di- 
rait encore  beaucoup  de  bêtises  ! 
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CAPRICIEUSE 
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,A  femme  ne  serait  pas  femme  et  perdrait  de  ses 
charmes  à  vos  yeux,  messieurs,  si  elle  ne  savait 
faire  et  refaire  son  âme,  varier  ses  goûts  et  satis- 
faire ses  caprices.  Elle  fait  tant  et  si  bien  qu'elle 
vous  paraît  toujours  nouvelle,  et  dans  celle  que 
vous  aimez,  c'est  mille  femmes  que  vous  aimez  à 
la  fois.  Aujourd'hui,  sérieuse  et  tendre,  demain, 
coquette  et  un  peu  méchante,  elle  est  comme  le 
hasard  qui,  tour  à  tour,  nous  afflige  et  nous  favorise, 
un  peu  aussi  comme  les  enfants,  qui,  fatigues  de 
leurs  jouets,  les  brisent;  telle  vous  la  quittez,  toute 
autre  vous  la  retrouverez,  et  vous  ne  saurez  jamais 
si  celle  qui  vous  aime  en  ce  moment  vous  aimera 
demain. 

Chez  la  femme,  si  vertueuse  qu'elle  soit,  le  ca- 
price a  ses  droits  et  elle  sait  s'en  servir  pour  mesurer 
son  pouvoir.     C'est  le  poète  qui  a  dit  : 

Ne  comptez  sur  elle 

Ni  sur  ses  soupirs; 

Quand  elle  est  fidèle 

C'est  à  ses  plaisirs. 


119— 


LA  MELANCOLIE 
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,A  mélancolie,  c'est  une  joie  qui  a  envie  de  pleu- 
rer". Voilà  une  définition  des  plus  jolies  et  des 
plus  justes.  Les  timides,  les  réservés,  les  doux, 
les  indécis  sont  des  mélancoliques.  Ils  ont  la  lar- 
me facile.  Ils  ont  rarement  des  tentations,  car  ils 
n'osent  jamais  regarder;  rarement  aussi  de  diffi- 
cultés, car  il  craignent  d'entreprendre  quoi  que  ce 
soit.  Ce  qu'ils  demandent,  c'est  la  paix,  mais  ce 
qu'ils  veulent,  ils  ne  le  savent  pas.  Ce  sont  de 
mauvais  compagnons  de  plaisir,  qui  prennent  une 
taquinerie  pour  une  insulte,  et  ne  vous  parlent  que 
de  leurs  tristesses.  Evidemment,  ce  sont  des  gens 
qui  n'ont  rien  à  faire. 

Une  mère  de  famille,  par  exemple,  a  peu  de  temps 
à  elle  pour  se  donner  à  la  mélancolie;  si,  par  ha- 
sard, elle  venait  à  s'attrister  parce  que  le  soleil  se 
couche  ou  qu'une  fleur  se  fane,  le  petit  monde  qui 
l'entoure  aurait  vite  fait  de  dissiper  ce  nuage  de 
mélancolie  ! 

Mais  ceux  qui  ont  beaucoup  de  loisirs  redou- 
tent cette  maladie,  comme  l'une  des  plus  graves, 
car  la  mélancolie  nuit  à  leur  propre  bonheur  et 
gâte  celui  de  tous  ceux  qui  les  entourent.  Ayons 
le  cœur  content,  quand  les  joies  nous  arrivent,  et 
ne  faisons  pas  grimacer  un  sourire  ! 
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